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SECONDE PARTIE. 

SIECLE DE LOUIS XIV. 


LIVRE PREMIER. 

POÉSIE. 


CHAPITRE VII. 

Des comiques d'un ordre inférieur dans le 
siecle de Louis XIV. 

Section première. 

Quinault , Brueys et Palaprat , Baron , Cam- 
pistron , Boursault. 

L E premier qui profitant des leçons de Mollere 
quitta le romanesque et le bouffon , pour une 
intrigue raisonnable et la conversation des hon- 
nêtes gens , fut le jeune Quinault , qui donna sa 
Mere coquette en 1665 , sous le titre des Amans 
Cours litte'r. Tome VL A 
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brouillés. Elle s’est toujours soutenue au théâtre, et 
fit voir que Quinault avait plus d’un talent : elle est 
bien conduit» : les caractères et la versification sont 

î t 7 

d’une touche naturelle , mais un peu faible. On y 
voit un marquis ridicule > avantageux et poltron , 
sur lequel Regnard paraît avoir modelé celui du 
Joueur , particuliérement dans la scene où le marquis 
refuse de se battre. Il y a des détails agréables et 
ingénieux , et de bonnes plaisanréries : telle est 
celle d’un valet fripon , à^ui l’on donne un diamant 
pour déposer que le mari de la Mere coquette est 
mort aux Indes , quoiqu’il n’en soit rien : il doute 
un peu du diamant : il demande s’il est bon : on le 
lui garantit. 

Erïfîn ( dit-il ) s’il n'est pas bon , le défunt n’est pas mort. 

Les deux jeunes amans , Isabelle et Acante, sont 
un peu brouillés par do faux rapports de vadets, 
que la Mere coquette a gagnés. Cependant Isabelle 
vaudrait., s’éclaircir davantage : elle écrit pour 
Acante ce billet qui est tràs-joli : 

Jevoudrais vous parler et. nous voir seuls tous deux. 

J t rx conçois pas bien pourquoi je le desire. 

JV ne: sais ce- que je vous veux j 
Mais n'auriez- vous rien à me- dire? 

/ Brueys et Palapra,t, nés tous deux dans le midi 
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de Littérature. f 
de la France, et qui avaient la vivacité d’esprit e^ 
la gaîté qui caractérisent les habitans dë cès belles 
provinces , réunis tous deux par la conformité 
d’humeur et de goût , et qui mirent en commun: 
leur travail et leur talent , sans que cette associa- 
tion délicate ait jamais produit entr’emi de jalousie, 
nous ont laissé deux pièces d’un comique naturel et 
gai. Je ne parle pas du Muet, dont le fond est imité' 
dë l’Eunuque de Terence : il y a dès situations que 
le jeu du théâtre fait valoir ; mais la conduite est 
défectueuse. La pièce , qui a cinq actes , pourrait finir 
au troisième : il y a un rôle de pere d’une crédulité 
outrée , et la scene du valet déguisé en médecin , 
est une chaïge trop’forte. Je veux parler d’abord de' 
l’ Avocat'Patclin , remarquable par son ancienneté" 
originaire , puisqu’il est du tems de Gharles VII , 
et qui n’a rien perdu de sa naïveté, quand ori- l’a' 
rajeuni dans la langue du siecle de Lociis XIV. 
G’est un nionumenc curieux de la gaîté de notre 
ancien théâtre et en même tems de sa liberté'; car 
il paraît certain que ce fut un personnage réel, qué 
ce Patelin joué sur les tréteaux" du quinzième' 
siecle. Brueys et Pàlaprat l’ont fort embelli'; mais 
les scenes principales et plusieurs des meilleures 
plaisanteries se trouvent dans le vieux Français de 
la farce de Pierre Patelin -, imprimée en 1656, sur 
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un manuscrit de l’an 1 460 , sous ce titre : des trom- 
peries , finesses et subtilités de maître Pierre Patelin , 
avocat. Pasquier en parle dans ses Recherches avec 
des éloges exagérés , qui font voir que l’on ne con- 
naissait encore rien de mieux. Mais le témoignage 
des auteurs qui ont travaillé sur les antiquités fran- 
çaises, et les traductions que l’on fit de cette piece 
en plusieurs langues , prouvent qu’elle eut de tout 
tems un très-grand succès , parce qu’en effet le 
naturel a le môme droit sur les hommes dans tous 
les tems , et qu’il y en a beaucoup dans cet ouvrage. 
Sans doute le procès de M. Guillaume contre un 
berger qui lui a volé des moutons , et les ruses de 
Patelin pour escroquer six aulnes de drap , sont un 
fondbien mince, et qui est proprement d’un comique 
populaire : le juge Bartolin qui prend une tête de 
veau pour une tête d’homme , est de la même 
force qu’Arlequin qui mange des chandelles et des 
borçes. Mais Patelin et sa femme, M. Guillaume 
et Agnelet, sont des personnages pris dans la nature, 
et le dialogue est de la plus grande vérité. Il est 
plein de traits naïfs et plaisans, qu’on a retenus et 
qui sont passés en proverbes. On rira toujours de 
la scene où le marchand drapier confond sans cesse 
son drap et ses moutons j et celle où Patelin, à 
force de patelinage, (car son nom est devenu celui 
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de Littérature. 5 
d’un caractère ) vient à bout d’attraper une piece de 
drap, sans la payer, à un vieux marchand avare et 
retors , est menée avec toute l’adresse possible. Il 
y a bien loin du moment où le rusé fripon aborde 
M. Guillaume , dont il n’est pas même connu , à 
celui où il emporte le drap , et pourtant il fait si 
bien que la vraisemblance est conservée , et qu’on 
voit que le marchand doit être dupe. 

Le Grondeur doit être mis fort au-dessus de 
/’ Avocat Patelin : il est vrai que le troisième acte , 
qui est tout entier du genre de la farce , ne vaut 
pas , à beaucoup près , celle de Patelin ; mais les 
deux premiers sont bien faits , et il y a ici un 
caractère parfaitement dessiné , soutenu d’un bout 
à l’aptre et toujours en situation , celui de M. Gri- 
chard. La piece fut mal reçue dans sa nouveauté ; 
mais le tems en a décidé le succès , et on la regarde 
aujourd’hui comme une de nos petites pièces, qui 
a le plus de mérite et d’agrément. 

Il y a si long-tems que le Jaloux désabusé de 
Campistron n’a été joué, qu’on ignore commu- 
nément que cette comédie , fort supérieure à toutes 
les tragédies du même auteur, est en effet son 
meilleur ouvrage. L’incrigue en est bien conçue ; 
le principal caractère , celui d’un mari jaloux , qui 
ne veut pas le paraître, est comique, et a fourni 
à la Chaussée le Durval du Préjugé à la mode , et 
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des scenes entières évidemment calquées sur celles 
de Campistron. Le rôle de Célie , femme du Jaloux , 
est original et intéressant. Elle n’a consenti qu’à 
regret à feindre une coquetterie qui n’est ni dans 
ses principes ni dans son caractère , et uniquement 
pour déterminer son époux à marier sa sœur Julie 
à un honnête homme qui l’aime et qui en est aimé. 
Dorante , ( c’est le nom du mari ) s’oppose à cette 
union par des vues d’intérêt, et Célie , sous le 
prétexte de recevoir cher elle les jeunes gens qui 
courtisent cette jeune personne, est l’objet de mille 
cajoleries concertées, qui désespèrent Dorante dont 
elle connaît le faible, et lui arrachent enfin son 
consentement au mariage. Le dénoûment est amené 
d’une maniéré très-satisfaisante , et par un. aveu de 
Célie qui met dans tout son jour la sensibilité de 
son cœur, sa tendresse pour son mari dont elle 
n’a pu soutenir l’affliction , et la pureté des motifs 
qui la faisaient agir. La piece est écrite de mamere 
à faire voir que Campistron, qui n’a jamais pu 
s’élever jusqu’au style tragique, pouvait plus aisé- 
jnent s’approcher de la facilité élégante qui convient 
à la comédie noble. J’ai vu représenter cette piece 
avec succès, il y a vingt-cinq ans, et je ne sais 
pourquoi elle a disparu du théâtre , comme d’autres 
que l’on néglige de reprendre, pour en jouer qui ne 
Içs valent pas. 
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Baron , ou plutôt à ce que l’on croit , le 
P. Larue , sous son nom , transporta sut la scene 
française la meilleure piece de Térence, l’ An- 
drienne. Il a fidèlement suivi l’original latin dans 
l’intrigue , qui a de l’intérêt , mais nullement dans 
la diction , dont il est bien éloigné d’avoir la pureté , 
la grâce et la finesse. Le dénomment est comme 
celui de presque toutes les comédies de Térence , 
une reconnaissance de roman , mais cependant 
mieux amenée que celle de l’Eunuque du même 
auteur , que Brueys a conservée dans le Muet. On 
dispute aussi à Baron l’Homme à bonnes fortunes , 
mais avec moins de vraisemblance. Cette piece 
Fort médiocre ne demandait aucune connaissance 
des anciens, et Baron pouvait être l’original de 
Moncade , fat assez commun , que quelques 
femmes ont gâté, et qu’un valet copie à sa 
maniéré. La prose en est très-négligée : c’est une 
de ces pièces dont le jeu des acteurs fait le prin- 
cipal mérite , que l’on va voir quelquefois et qu’on 
ne lit point. On a voulu remettre , il y a quelque 
tems, la Coquette, du même auteur, très-mauvais 
ouvrage qui n’a eu aucun succès. 

On doit savoir d’autant plus de gré à Boursault 
de ce qu’il a eu de talenc, quille devait tout entier 
à la nature. Il 11’avait fait dans sa jeunesse aucune 
espece d’études j et né en Bourgogne , il ne parlait 
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encore à treize ans que le patois de sa province. 
Arrivé dans la capitale , il sentit ce qui lui man- 
quait, et s’appliqua sérieusement à s’instruire au 
moins dans la langue française. Il y réussit assez 
pour devenir un homme de bonne compagnie , et 
ses agrémens le firent rechercher à la cour. On lui 
offrit une place qui pouvait séduire l’ambition , 
celle de sous- précepteur du Dauphin. Il fut assez 
sage et assez modeste pour la refuser , parce qu’il 
ne savait pas le latin, et par-là il se sauva d’un 
écueil où tant d’autres échouent , celui de paraître 
au-dessous de sa place. Thomas Corneille qui 
était de ses amis , voulut l’engager à briguer ime 
place à l’Académie française , l’assurant , non sans 
vraisemblance , que ses succès au théâtre et l’estime 
générale dont il jouissait , lui ouvriraient toutes 
les portes. Boursault eut encore la modestie de s’y 
refuser. Son ami eut beau lui dire qu’il n’était pas 
nécessaire de savoir le latin, et qu’il suffisait d’avoir 
fait preuve qu’il savait écfUe en français : Boursault 
répondit qu’il était trop ignorant pour entrer dans 
üne compagnie , où il y avait tant d’hommes des 
plus instruits de la nation. Un écrivain qui se 
faisait une justice si exacte sur , le mérite qui lui 
manquait et qu’on peut acquérir , est bien digne 
qu’on la lui rende pour le mérite qu’il eut et qu’on 
a’acquiert pas. Il avait beaucoup d’esprit, du talent 
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naturel , et ce qui doit encore recommander davan- 
tage sa mémoire aux gens de lettres, peu d’hommes 
leur ont fait plus d’honneur par la noblesse des 
sentimens et des procédés. On sait que Boileau 
l’avait attaqué dans ses premières satyres , dont il 
a depuis retranché son nom. Il lui savait mauvais 
gré de s’ètre brouillé avec Moliere, et c’est en effet 
le seul tort que Boursault ait eu. Boileau était 
excusable de prendre la querelle de son ami \ mais 
Boursault vengea la sienne propre bien noblement. 
Boileau qui n’avait pas encore fait la fortune que 
ses talens lui valurent depuis, s’étant trouvé aux 
eaux de Bourbon malade et sans argent , Boursault 
qui se rencontra par hasard dans le même endroit, 
le sut et courut lui offrir sa bourse de si bonne 
grâce qu’il le força de l’accepter. Ce fut l’époque 
d’une réconciliation sincete, et d’une amitié qui 
dura autant que leur vie. 

Il ne faut pas parler de ses tragédies , qui sont 
entièrement oubliées et qui doivent l’être , quoique 
son Germanicus ait eu d’abord un si grand succès, 
que Corneille l’égalait aux tragédies de Racine. 
Ce jugement encore plus étrange que le succès, 
puisqu'un homme de l’art doit s’y connaître mieux 
que les autres , ne servit qu’à offenser Racine et 
ne sauva pas Germanicus de l’oubli j mais Boursault 
lut plus heureux dans la comédie. Ce n’est pas que 
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ses piec-es soient régulières, il s en faut de -beau- 
coup ; ce ne sont pas même de véritables drames , 
puisqu’il n’y a ni plan ni action -, ce sont des scenes 
détachées qui en font tout le mérite , et ce mérite 
a suffi pour les faire vivre. Dans ce genre de pièces 
qu’on appelle improprement épisodiques , et qui 
seraient mieux nommées pièces à épisodes 3 le 
Mercure galant était un des sujets les mieux choisis : 
aucun autre ne pouvait lui fournir un plus grand 
nombre d’originaux faits pour un cadre comique. 
Tous cependant ne sont pas également heureux 5 
on en a successivement retranché plusieurs , entre 
autres la scene du voleur de la gabelle , qui avait 
quelque chose de trop patibulaire. Elle n’est pas 
mal faite ; mais il ne faut pas mettre sur le théâtre 
un homme qui peut en sortant être mené au 
gibet. On a supprimé aussi quelques scenes un peu 
froides , par exemple celle qui roule sur une housse 
de lit dont une femme a fait une robe , et plusieurs 
autres scenes qui ne valent pas mieux ; mais il ne 
fallait pas en retrancher une fort jolie , celle où 
M. Michaut vient demander qu’on l’ennoblisse dans 
le Mercure. Ces suppressions ont réduit la piece à 
quatre actes, de cinq qu’elle avait. Elle fit èn 
naissant une fortune prodigieuse : on assure , dans 
les Recherches sur le théâtre , de Beauchamps , 
qu'elle fut jouée 8 9 fois. Si le fait est vrai, ce nombre 
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extraordinaire de représentations rie lui a pas porté 
malheur, comme à Timocrate qui a’a jamais 
reparu ; au contraire , il est peu de pièces qu’on 
joue aussi souvent que le Mercure galant. Il est 
yrai que le râlent rare de l’acteur qui là jouait 
à lui seul presque toute entière , a pu contribuer 
à cette grande vogue ; mais on ne peut disconvenir 
qu’il n’y ait beaucoup de scenes d’une exécution 
parfaite , plaisamment inventées et remplies de 
▼ers heureux. Ce qui le prouve., c’est qu’ils sont 
dans 1* mémoire de tous ceux qui fréquentent le 
spectâcle. 

Boniface Chrétien , Larissole , les deux Pro- 
cureurs et l’abbé Beaugénie , sont excellens dans 
leur genre. L’invention des billets d’enterrement, 
qui sont la ressource d’un malheureux libraire qu’un 
livre in-folio a mis à l’ hôpital ^ l'idée .singuliçre de 
mettre dans la bouche d’un soldat Ivte la critique 
des irrégularités de notre langue , et de faire de cette 
critique de grammaire un dialogue .très-comique^ 
l’importance que l’abbé Beaugénie met à son 
énigme j la satisfaction qu’il en a et l'analyse 
savante qu’il en fait ; la querelle de maître Sangsue 
et de maître Brigandeau 3 la supériorité que l’ua 
affecte Sur l’autre; tout cela est très-divertissant , et 
surtout la scene des procureurs est si exactement 
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conforme au style du palais , est d’une tournure de 
vers si aisée , si naturelle et si adaptée au vrai ton 
de la comédie , que j’oserai dire ( sous ce rapport 
seul ) qu’elle rappelle la versification de Moliere. 
Elle est si connue que je n’en citerai qu’un seul 
exemple , uniquement pour soumettre mon opi- 
nion au jugement des connaisseurs. 

Au mois de juin dernier , un mémoire de frais 
Pensa dans un cachot te faire mettre au frais. 

Tu l'avais fait monter à sept cents trente livres , 

Et ton papier volant , tel que tu le délivres , 

Etant vu de Messieurs , trois des plus apparent 
Firent monter le tout à trente-quatre francs ; 

Encore , dirent-ils que dans cette occurrence , 

Ils te passaient cent sols contre leur conscience. 

Cela est très-gai } mais ce qui l’est un peu moins, 
c’est que des faits très-attestés aient prouvé que 
ce n’est pas une plaisanterie. 

Le son d 'Esope à la ville fut aussi très-brillant : 
il eut quarante-trois représentations ; mais il ne 
s’est pas soutenu depuis, tant ce premier éclat 
d’une nouveauté est souvent un présage trompeur. 
Le style est bien inférieur à celui du Mercure galant, 
et la médiocrité des fables que débite Esope , est 
d’autant plus sensible, que la plupart avaient déjà 
été traitées par Lafontaine. On serait tenté d’en 
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faire un reproche grave à l’auteur , si lui-même ne 
s’en était accusé avec cette franchise modeste ec 
courageuse dont j’ai déjà cité plus d’un témoignage. 
Voici comme il s’exprime dans sa préface : « ce 
v> qui m’a paru le plus dangereux dans cette entre- 
» prise , ç’a été d’oser mettre des fables en vers 
n après l’illustre M. de Lafontaine , qui m’a devancé 
»» dans cette route, et que je ne prétends suivre que 
» de très-loin. Il ne faut que comparer les siennes 
» avec celles que j’ai faites , pour voir que c’esc 
» lui qui est le maître. Les soins inutiles que j’ai 
» pris de l’imiter , m’ont appris qu’il est inimi- 
r table , et c’est beaucoup pour moi que la gloire 
« d’avoir été souffert où il a été admiré. »> 

Boursault qui s’était bien trouvé des pièces à 
tiroir, et qui apparemment se sentait plus fait 
pour les détails que pour l’invention et l’ensemble , 
voulut mettre encore une fois Esope sur la scene, 
et ne mit pas dans cette nouvelle piece plus d’in- 
trigue et de plan que dans l’autre. C’est un défaut 
d’autant plus blâmable , que rien ne l’empêchait 
de placer son Esope dans un cadre dramatique , et 
de lui conserver son costume de philosophe et de 
fabuliste. Esope à la cour ne fut représenté qu’après 
la mort de l’auteur : il fut d’abord médiocrement 
goûté j mais à toutes les reprises, il eut beaucoup 
de succès ec il est resté au théâtre. Cependant la 
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critique , même en mettant de coté le vice du 
genre, peut y- trouver des défauts très-marqués : 
lé pins grand est d'avoir fait Esope amoureux et 
aimé , deux choses incompatibles , l’une avec sa 
sagesse , l’autre avec sa figure. Mais à cet amour 
pr£s , son caractère esc aussi noble que soh esprit 
est sensé , et la piece offre tour-à-tour des scenes 
touchantes et des scenes comiques , toutes égale- 
ment morales et instructives. On sait que le repentir 
deRodope, quï a méconnu sa mere un moment, 
a toujours fait verser des larmes : l’auteur a touché 
un des endroits du coeur humain les plus sensibles. 
Il a retrouvé sdn comique du Mercurt galant dans 
le personnage du financier, M. Griffer, et dans la 
manier® dont il explique ce que c’est que le tour 
du bâtàn. Enfin le dénoÙment est heureux : il l’a 
tiré dî une fable de Lafontaine , intitulée le Berger 
et la Roi , et l’usage qu’il en a fait est intéressant 
et théâtral. Je citôrai encore une scenfe d’untoh très- 
noble , et d’une' intention- très-morale , celle où un 
officier veut engager Esope à le servir de son crédit 
pour supplanter un côncurtenr. C’est-la : que se 
trouve ce mot' si ingénieux , qu'il adresse à cef. 
officier , qui ttèsqMqbé de ce qu’Esope , en parlant 
de* lui , s’ést servi du nom de soldat , lui dit avec 
hauteousc 
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Je ne suis point soldat et nul ne m’a vu l’êtse. 

Je suis bon colonel , et qui sert bien l’Etat. 

Monsieur le colonel qui n’êtes point soldat, 

répond Esope. Il y a pea de reparties aussi heu- 
reuses. Si l’on n'était convaincu par des exem- 
ples très-récens, que des gens qui impriment 
journellement , n# savent pas même de quels 
auteurs a parlé Boileau dans l’Art poétique , on ne 
concevrait pas que dans une feuille périodique on 
ait attribué tout-à-l'heure à un avocat de nos jours, 
comme une chose toute nouvelle , un trait si frap- 
pant d’une piece aussi connue que l'Esope à la cour, 
de Boursault. 

Je ne dois pas omettre ici une anecdote digne 
d’attention. Quand cet ouvrage fut représenté en 
170a, on fit supprimer au théâtre quelques endroits 
du rôle de Crésus et de celui d’Esope, comme trop 
hardis . IL faut croire qu’il» le parurent main» à 
l’impression: les voici. Crésus dit, à-propos dés 
hommages et des- louanges qu’on lui prodiguer: 


lC Je m’apperçois , ou du moins je soupçonne, 

;e Qu’on encense la place autant que la personne. 

Que c’est au diadème un tribut que l’on rend , 

( c Et que le roi qui régné est toujours le plus grand. 

c A la place des deux derniers vers , dont le second 
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est fort bon et dit ce qu’il doit dire , on en mit 
deux dont le second est fort mauvais : 

Qu’on me rend des honneurs qui ne sont pas pour moi. 

Et que le trône enfin l'emporte sur le roi. 

Le trône qui l’emporte sur le roi , est un plat 
galimathias. Mais comme on avait beaucoup loué 
Louis XIV , on ne voulait pas qu’il entendît que 
le roi qui régné est toujours le plus grand. On ne 
voulut pas non plus qu’Esope récitât devant lui les 
vers suivans adressés a Crésus : 

Par des soins prévenans , votre ame bienfaisante 

En répand sur un seul de quoi suffire à trente ; 

Et ce qu’un seul obtient, répandu sur chacun , 

Vous fêtiez trente heureux, et vous n’en faites qu’un. • 

Si Louis XIV avait été instruit de cette sup- 
pression , par qui se serait-il cru offensé , ou par 
le poëte qui répétait après tant d’autres ces vieilles 
et utiles vérités, ou par ceux qui en faisaient évi- 
demment à leur souverain une application si 
maligne ? 


Section 
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Section I î, 

' - - . f 

Regnard. 


Ce ne fut qu’en 1696 , vingt-trois ans après la 
mort de Moliere , que la bonne comédie parut 
enfin renaître avec tout son éclat , dans une pièce 
de caractères et en cinq actes* Le Joueur annonça , 
non pas tout-à-fait un rival, mais du moins un digne 
successeur de Moliere : Regnard eut cette gloire er 
la soutint. Il avait alors près de quarante ans. , er 
la vie qu’il avait menée jusques-là , son goût pour 
le plaisir, le jeu et les voyages, semblaient promettre 
si peu ce qu’il est devenu, que quelques détails sur 
sa personne et ses aventures, d’ailleurs curieux par 
eux-mêmes , ne feront que répandre plus d’intérêt 
sur la notice de ses ouvrages dramatiques. 

Regnard, célébré par ses comédies , aurait pu 
l’être par ses seuls voyages : c’était chez lui un goût 
dominant qui ne fut pas toujours heureux , mais 
qui était si vif, qu’étant parti pour voir là Flandre 
et la Hollande, il alla, en se laissant toujours 
entraîner à sa passion , d’abord jusqu’à Hambourg, 
de Hambourg en Danemark , en Suede , et de 
Suede jusqu’en Laponie. Un simple motif de 
complaiswtfe pour le roi de Suede , qui le pressa 
CourSMe i'ittér. Tome VI. B 
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de visiter la Laponie, ou plutôt sa curiosité natu- 
relle, le conduisit jusques près du pôle , précisé- 
ment au même endroit où des savans ont été de 
nos jours vérifier des calculs mathématiques et dé- 
terminer la figure de la terre. Il fut accompagné 
dans ce voyage par deux gentilshommes français 
qui avaient voyagé en Asie, nommés, l’un Fercourt 
et l’autre Corberon. Arrivés à Torno , qui est la 
derniere ville du globe du côté du nord , ils s’em- 
barquèrent sur le lac du même nom , qu’ils remon- 
tèrent l’espace de huit lieues , arrivèrent jusqu’au 
pied d’une montagne qu’ils nomment Métavara , 
et gravirent avec peine jusqu’au sommet, d’où ils 
découvrirent la mer glaciale. Là , ils gravèrent sur 
un rocher une inscription en vers latins , qui ne 
seraient pas indignes du siecle d’Auguste : 


C allia nos gtnuit , vidic nos Africa , Gange m 
Hausimus , Europamque oculis lustravimus omncm. 
Casibus et variis acti terràque marique , 

Sistimus hic tandem , nobis ubi defuit orbis. 

On peut les traduire ainsi : 

Nés Français , éprouvés par cent périls divers , 

Le Gange nous a va monter jurqu'à ses sources , 
L'Afrique affronter ses déserts , 

L'Europe parcourir ses climats et ses mers. 

Voici le terme c'e nos courses , 

Et nous nous arrêtons où finit l'univer 
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C’étaient les compagnons de Regnard qui avaient 
été sur lés bords du Gange -, pour lui il ne con- 
naissait l’Afrique et la Grèce que par le malheur 
d’y avoir été esclave. L’amour fut la cause de cette 
disgrâce. A son second voyage d’Italie , Regnard 
rencontra à Bologne une dame provençale , qu’il 
appelle Elyire et dont il nomme le mari Deprade* 
Il conçut pour elle une passidn très^vivé , et comme 
elle était sur le point de revenir en France , il 
s’embarqua avec elle et son mari, à Civita Vecchia, 
sur une frégate anglaise qui faisait route pour 
Toulon. La frégate fut prise par deux corsaires 
Algériens , et tout l’équipage mis aux fers et con- 
duit à Alger pour y être vendu. Regnard fut évalué* 
on ne conçoit pas trop pourquoi , beaucoup plus 
cher que sa maîtresse * ce qui pourrait faire naître 
des idées peu avantageuses sur la beauté qii’il avait 
choisie, quoiqu'il la représente partout comme 
Une créature charmante. Leur patron s’appelait 
Achmet Talem. Il s’apperçut que son captif s’en- 
tendait en bonne chere ; il le fit cuisinier. Ainsi 
bien en prit à Regnard d’aVoir été en France un 
gourmand de profession. A l’égard d’Elvire * on ne 
nous dit pas ce que Talem en fit, et c’est apparem- 
ment par discrétion. Au bout de quelque tems * 
Achmet eut affaire à Constantinople ; il y meni 
ses deux esclaves , dont il rendit la captivité très— 

B a 
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rigoureuse , jusqu’à ce que la famille de Regnard 
lui fit toucher une somme de douze mille livres, qui 
servit à payer sa rançon , celle de son valet-de- 
chambre et de la Provençale. Ils revinrent à Mar- 
seille et de Marseille à Paris. Pour comble de 
bonheur , ils apprirent la mort de Deprade , qui 
était demeuré à Alger chez un autre patron. Rien 
ne s’opposait plus à leur union , et ils croyaient , 
après tant de traverses , toucher au moment le pliis 
heureux de leur vie, lorsque Deprade , que l’on 
croyait mort , reparut tout-à-coup avec deux reli- 
gieux Mathurins qui l’avaient racheté. Cette der- 
nière révolution renversa toutes les espérances de 
Regnard , qui pour se distraire de ses chagrins , 
se remit à voyager. Ce fut alors qu’il tourna vers 
le Nord après avoir vu le Midi, et que de la 
Hollande il passa jusqu’à Torno. }f ] 

Il s’amusa depuis à embellir toute cette aven- 
ture d’un Vernis romanesque , et il en composa 
une nouvelle, intitulée la Provençale. Toutes les 
réglés du roman y sont scrupuleusement obser- 
vées. Gomme il; est le héros de son ouvrage, il 
commence par faire son portrait sous le nom de 
Zelmisj’fct soit à titre de romancier, soit à titre 
de poète , soit par la réunion de ces deux qualités , 

11 se -dispense absolument de la modestie. Voici 
comme il se peint ; «iZelmis est un cavalier 
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.-»* qui plaît d’abord ; c’est assez de le voir une 
.*> fois pour le remarquer ; et sa bonne mine est 
» si avantageuse y qu’il ne faut pas chercher avec 
» soin des endroits dans sa personne pour le 
» trouver aimable ; il faut seulement se défendre 
» de le trop aimer.*» . 

Passe pour l’éloge, puisqu’il faut qu’un héros 
de roman soit accompli; mais sa bonne mine qui 
est si avantageuse y et les endroits de sa personne 3 
ne sont pas une prose digne des vers du Léga- 
taire et du Joueur. Tout le reste est écrit de ce 
style : d’ailleurs tout y est monté au ton de l’hé- 
roïsme. Elvire a bien plutôt la dignité romaine 
que la vivacité provençale ; elle en impose d’un 
coup-d’œil à Mustapha , le chef des pirates , 
qui a pour elle tout le respect que des corsaires 
africains ont toujours pour de jeunes captives. 
Le roi d’Alger ( quoiqu’il n’y ait point de roi à 
Alger) se trouve au port à la descente des cap- 
tifs , et ne manque pas de devenir tout d’un 
coup éperdument amoureux d’Elvire. Il la mene 
dans son harem , où ses rivales la voient entrer 
et frémissent de jalousie. Toujours fidelle à son 
amant , elle se refuse à toures les instances du 
roi, qui de son côté ne brûle pour elle que de 
l’amour le plus pur et plus respectueux, tel qu’il 
est ordinairement dans le climat d’Afrique. Elle 

B 3 


Digitized by Google 



T 


Cour* 

parvient même à voir son amant , qui exerce dans 
Alger la profession de peintre , avec la permission 
de son patron. Ils concertent tous deux les moyefts 
de s'enfuir, et ils en viennent à bout j mais par 
malheur ils sont rencontrés sar mer par un bri— 
gantin d’Alger, qui les ramene. Baba Hassan , (c’est 
le nom du roi d’Alger ) ne se fâche poinc du touc 
de la fuite de la belle captive ; il finit même par 
lui rendre la liberté , comme il convient à un 
amant généreux. Elle retrouve le beau Zelmis , 
donc la vie et la fidélité ont aussi couru les plus 
grands dangers. Deux ou trois favorites de son 
maître sont devenues folles de l’esclave ; il fait 
la plus belle défense j mais pourtant surpris avec 
une d’elles , dans un rendez-vous très-innocent • 
il se voie sur le poinr d’être empalé, suivant la 
loi mahométane , lorsque le consul de France 
interpose son crédit, et le délivre du pal et de I 
l’esclavage. 

Tel est le roman qu’a brodé Regnard sur sa 
captivité d’Alger, ec qui n’est pas plus mauvais 
que beaucoup d’autres. S’il avaic écrit ainsi tous 
ses voyages , ils ne seraient pas fort curieux. Ceux 
de Flandre , de Hollande , d’Allemagne , de 
Pologne , de Suede , sont d’un autre ton , mais 
pourtant ne contiennent gueres que des notions 
générales qui se rencontrent partout ailleurs. Çelui 
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de Laponie mérite une attention particulière : 
c’est le seul où il paraisse avoir porté plutôt l’œil 
observateur d’un philosophe , que la curiosité 
distraite d’un voyageur. Peut-être la nature même 
du pays qui était fort peu connu, et les mœurs 
extraordinaires de ses habitans , suffisaient pour 
attirer son attention. Peut-être aussi le désir de 
plaire au roi de Suede , qui ne l’avait engagé à 
faire ce voyage que pour recueillir les observa- 
tions qu’il y pourrait faire, le rendit plus attentif 
qu’il ne l’aurait été naturellement j et cet esprit 
courtisan que l’on prend toujours auprès des rois , 
asservit pour un moment l’humeur indépen- 
dante et libre d’un homme absolument livré à 
ses goûts, et qui semblait ne changer de lieu, 
que pour se défaire du tems. Quoi qu’il en soit, 
il a décrit avec exactitude tout ce que le pays et 
les habitans peuvent avoir de remarquable, soit 
qu’il ait tout vu par lui-même , soit qu’il ait 
consulté dans la rédaction de son voyage , l’his- 
toire de la Laponie, écrite en latin par Joannes 
Tomœus, l’ouvrage le meilleur qu’on ait com- 
posé sur cette matière, et dont Regnard cite 
souvent des passages et atteste l’autorité. Un des 
articles les plus curieux est celui de la sorcellerie, ^ 
dont les Lapons font grand usage. Notre auteur if 

va voir un Lapon qui passait pour le plus grand 
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sorcier de son pays , et qui prétendait avoir un 
démon à ses ordres, qu'il pouvait envoyer à 
l’autre bout de l’Europe et faire revenir en un 
moment. On le conjure de dépêcher bien vite 
son démon en France , pour en rapporter des 
nouvelles. Le sorcier a recours à son tambour et 
à son marteau , qui sont ses instrumens magiques. 
Il fait des conjurations et des grimaces , se frappe 
le visage , se met tout en sang ; mais le diable 
n’en est pas plus docile , et l’on n’en a pas de 
nouvelles. Enfin le sorcier poussé à bout avoue 
que son pouvoir commence à tomber , depuis 
qu’il est vieux et qu’il perd ses dents ; qu’autre- 
fois il lui aurait été facile de faire ce qu’on lui 
demandait , quoiqu’il n’eût jamais envoyé son 
démon plus loin que Stockholm. Il ajoute que si 
l’on veut lui donner de l’eau-de-vie , il ne lais- 
sera pas de dire des choses surprenantes. On 
l’enivre d’eau-de-vie pendant deux ou trois jours , 
• et nos voyageurs pendant ce tems lui enlevent 
son tambour et son marteau, qu’il pleure amère- 
ment à son réveil, comme le bon Michas pleure 
ses petits dieux, (i) Le tambour et le marteau 
n’étaient pourtant pas des pièces assez curieuses pour 
êt*e apportées en France , et ce n’était pas la peine 


(i) Tulerunt dcosmeos, et dicitis : quld plorasï 
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d’affliger te bon Lapon, et de le priver de son 
démon familier. 

Les poésies diverses de Regnard ne sont pas 
indignes d’attention. Ce sont des épîtres et des 
satyres remplies d’imitations des anciens, et sur- 
tout d’Horace et de Juvenal; la versification en 
est souvent • négligée , prosaïque , incorrecte j il 
y a même des fautes de mesure et de fausses 
rimes , qui font voir que l’auteur , devenu poëte 
par instinct , n’avait gueres étudié la théorie de 
l’art des vers - , mais parmi tous ces défauts, il y 
a des vers heureux et des morceaux faciles et 
agréables. En voici un , tiré d’une épître dont le 
commencement est emprunté de celle où Horace 
invite Torquatus à souper. Regnard y fait la 
description de la maison qu’il occupait dans la 
rue de Richelieu, qui était alors une extrémité 
de Paris. 

Je te garde avec soin, mieux que mon patrimoine. 

D’un vin exquis , sorti des pressoirs de ce moine. 

Fameux dans Auvik ! , plus que ne fut jamais 
Le défenseur du Clos vanté par Rabelais. 

Trois convives connus , sans amour, sans affaires. 
Discrets , qui n’iront point révéler nos mystères , 

Seront par moi choisis pour orner ce festin. 

Là, par cent mots piquans .enfans nés dans le vin. 
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Nous donnerons l’essor à cette noble audace. 

Qui fait sortir la joie , et qu’avouerait Horace 

Peut-être ignores-tu dans quel coin reculé 
J’habite dans Paris , citoyen exilé , 

Et me cache aux regards du profane vulgaire. 

Si tu le veux savoir, je vais te satisfaire. 

Au bout de cette rue où ce grand cardinal , 

Ce prêtre conquérant , ce prélat amiral , 

Laissa pour monument une triste fontaine. 

Qui fait dire au passant que cet homme, en sa haine , 
Qui du trône ébranlé soutint tout le fardeau. 

Sut répandre le sang plus largement que l’eau ; 

S'élève une maison modeste et retirée , 

Dont le chagrin surtout ne connaît point l’entrée. 

L’œil voit d’abord ce mont , dont les antres profonds 
Fournissent à Paris l’honneur de ses plafonds. 

Où de trente moulins les allés étendues 
M’apprennent chaque jour quel vent chasse les nues. 

Le jardin est étroit j mais- les yeux satisfaits 
S’y promènent au loin sur de vastes marais. 

C’est-là qu’en mille endroits laissant errer ma vue. 

Je vois croître à plaisir l’oseille et la laitue j 

C’est-là que , dans son tems , des moissons d’artichauts 

Du jardinier actif secondent les travaux , 

Et que de champignons une couche voisine 

Ne fait , quand il me plaît, qu’un saut dans ma cuisine, etc. 

Il y a des négligences dans ces vers; mais c J est 
bien le ton et la maniéré qui convient à l’épître et 
à la satyre. Regnard a traduit assez bien, à quel- 
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ques fautes près, cet endroit d’Horace : pauper 
Opimius , etc. 

Oronte pâle, étique, et presque diaphane. 

Par les jeûnes cruels auxquels il se condamne , 

Tombe malade enfin: déjà de toutes parts 
Le joyeux héritier promene ses regards , 

D’un ample coffre-fort contemple la figure , 

En perce de ses yeux les ais ec la serrure. 

Un avide Esculape , en cette extrémité , 

Au malade aux abois assure la santé , 

S’il veut prendre un syrop que dans sa main il porte. 

Que coûte-t-il , lui dit l'agonisant 1 qu’importe ? 
Qu’importe , dites-vous ! je veux savoir combien. 

Peu d’argent , lui dit-il. Mais encor ? presque rien. 
Quinze sous. Juste ciel 1 quel brigandage extrême ! 

On me tue, on me vole : et n’est-ce pas le même , 

De mourir par la fievre , ou par la pauvreté ? etc. 

Le scepticisme dont Regnard faisait profession 
est porté jusqu’à l’excès dans une épître , où il 
s'efforce de prouver qu’il n’y a réellement ni vice 
ni vertu, puisque telle action est criminelle dans 
un pays et louable dans un autre. Il y a long-tems 
qu’on a pulvérisé ce sophisme frivole ; mais il 
n’est pas inutile d’observer que ces systèmes d’erreur, 
sur lesquels on a fait , de nos jours , des volumes 
dont les auteurs se croyaient une profondeur ■ de 
génie bien supérieure au plus grand talent drama- 
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tique , se retrouvent dans les amusemens de la 
jeunesse d’un poëte comique, et ne valent pas une 
scene de ses moindres pièces. Observons encore 
combien tout change avec le tems, les circonstances 
et les personnes, puisque cette mauvaise philo- 
sophie de Regnard n’a pas produit le plus petit 
scandale, et qu’on a imprimé, avec approbation et 
privilège du roi , cette même piece où l’on avance 
que tout est incertain, et que sur toutes les matières 
de métaphysique et de morale , 

Une femme en sait plus que 'toute la Sorbonne. 

Ce vers scandaleux est une injure à la Sorbonne 
et au bon sens, sans être un compliment pour les 
femmes. m 

Une des premières pièces de la jeunesse de 
Regnard, est une épître à Quinault, où Boileau est 
cité avec éloge. C’est bien là la franchise étourdie 
d’un jeune homme : reste à savoir si Quinaulr en 
fut content j mais Boileau ne dut pas en être très- 
flatté, non plus que Racine, dont l’éloge succédé 
immédiatement à celui de Campistronj et c’est 
ainsi que les talens sont encore loués tous les jours. 
Une autre épître est adressée à ce mêmeDespréaux, 
à la tête de la comédie des Ménechmes. Regnard , 
avant cette dédicace, s’était brouillé avec le saty- 
rique , et avait répondu assez mal à sa satyre contre 
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les femmes par une satyre contre les maris. Il avait 
ne même fait une autre piece qui a pour titre, le 

ne Tombeau de Boileau , et dans laquelle il y a des 

:es traits dignes de Boileau lui-même. Il suppose que 

o- ce grand satyrique vient de mourir du chagrin que 

rit lui a causé le mauvais succès de ses derniers ouvrages, 

et II décrit son convoi. 

-6 Mes yeux ont vu passer dans la place prochaine , 

CS Des menins de la Mort une bande inhumaine. 

De pédans mal vêtus un bataillon croté. 

Descendait à pas lents de l’Université. 1 

Leurs longs manteaux de deuil traînaient jusques à terre, 
e A leurs crêpes flottans les vents faisaient la guerre, 

:S Et chacun à la main avait pris pour flambeau , 

Un laurier jadis verd, pour orner un tombeau. 

J'ai vu parmi Us rangs , malgré la foule extrême , 

De maint auteur dolent la face seche et blême s 
c Deux grecs et deux latins escortaient le cercueil , 

: Et le mouchoir en main , Barbin menait le deuil. 

Ce dernier vers est plaisant. Regnard rapporte les 
dernières paroles de Boileau , adressées à ses vers : 

» O vous, mes tristes vers, noble objet de l’envie, 

» Vous dont j’attends l’honneur d’une seconde vie , 

» Puissiez-vous échapper au naufrage des ans , 

» Et braver à jamais l’ignorance et le tem; ! 

« Je ne vous verrai plus ; déjà la mort affreuse 
» Autour de mon chevet étend une aile hideuse ! (1) 

(1) Dans hideuse, V h est aspirée-: c’est une fauta de mesure. 
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» Mais je meurs sans regrets, dans un rems dépravé < 

» Où le mauvais goût tegne et va le front levé } 

» Où le public ingrat , infidèle , perfide , 

» Trouve ma ve.ne usée et mon style insipide. 

■» Moi, qui me crus jadis à Regnier préféré, 

» Que diront nos neveux ? Regnard m’est comparé ! 

» Lui qui , pendant dix ans , du couchant à l'aurore , 

» Erra chez le Lapon , ou rama sous le Maure ! 

» Lui qui ne sut jamais ni le grec ni l’hébreu , 

•>> Qui joua jour et nuit, fit grand’chere et bon feu! etc. 

Du couchant et l’ aurore n’est pas très-bien placé 
avec le Lapon et le Maure , qui sont au nord et au 
midi. Regnard reproche à Boileau d’être jaloux de 
lui : ils ne travaillaient pourtant pas dans le même 
genre. Au surplus, on a oublié ces querelles de 
l’amour-propre, et l’on ne se souvient plus que 
des productions de leur génie. 

Celles de Regnard lui ont donné une place 
éminente après Moliere , et il a su être un grand 
comique sans lui ressembler. Ce n’est ni la raison 
supérieure , ni l’excellente morale , ni l’esprit d’ob- 
servation , ni l’éloquence de style , qu'on admire 
dans le Misantrope, dans le Tartuffe, dans les 
Femmes savantes : ses situations sont moins fortes j 
mais elles sont comiques , et ce qui le caractérise 
surtout , c’est une gaîté soutenue qui lui est parti- 
culière, un fonds inépuisable de saillies, de traits 
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plaisans : il ne fait pas souvent penser , mais il fait 
toujours rire. La seule piece où l’on remarque ce 
comique de caractère , ces résultats d’observation 
qui lui manquent ordinairement, c’est le Joueur, 
et c’est aussi son plus bel ouvrage , et l’un des 
meilleurs que l’on ait mis au théâtre depuis 
Molière. Il est bien intrigué et bien dénoué : se 
servir d’une prêteuse sur gages pour amener le 
dénoûment d’une piece qui s’appelle le Joueur , 
et faire mettre en gage par Yalere le portrait de 
sa maîtresse , à l’instant où il vient de le recevoir , 
est d’un auteur qui a parfaitement saisi son sujet : 
aussi Regnard était-il joueur. Il a peint d’après 
nature, et toutes les scenes où le joueur paraît 
sont excellentes. Les variations de son amour, selon 
qu’il est plus ou moins heureux au jeu , l’éloge 
passionné qu’il fait du jeu quand il a gagné , ses 
fureurs mêlées de souvenirs amoureux quand il a 
perdu, ses alternatives de joie et de désespoir, le 
respect qu’il a pour l’argent gagné au jeu, au point 
de ne pas vouloir s’en servir même pour retirer 
le portrait d’Angélique , cet axiome de joueur 
qu’on a tant répété, et qui souvent même est celui 
des gens qui «ne jouent pas , 

Rien ne porte malheur comme payer ses dettes , 
tout cela est de la plus grande vérité. Le mémoire 
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que présente Hector à M. Géronte des deités 
actives et passives de son fils , est de la tournure 
la plus gaie. Les autres personnages > il est tfrai * 
ne sont pas tous si bien traités. La Comtesse est 
même à-peu-près inutile , et le faux marquis est 
un rôle outré et quelquefois un peu froid ; mais 
il est adroit de l’avoir fait démarquiset par cette 
même madame la Ressource qui rompt le mariage 
du Joueur avec Angélique. Il n’est pas non plus 
très-vraisemblable que le maître de trictrac , qui 
vient pour Valere, prenne Géronte pour lui, et 
débute par lui proposer des leçons d’escroquerie. 
.Ces sortes de gens connaissent mieux leur monde ; 
mais la scene est amusante, et tous ces défaut* 
sont peu de chose en comparaison des beautés 
dont la piece est remplie. Il y a même de ces mots 
heureux pris bien avant dans l’esprit humain. 

Ce Séneque , Monsieur , est un excellent homme. 

Etait-il de Paris ? 

Non , il était de Rome, 

répond le joueur désespéré , qui ne songe à rien 
moins qu’à ce qu’il dit , et tout de suite il s’écrie 
avec rage : 

Dix fois à carte triple être pris le premier ! 

Ce 
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Ce dialogue est la nature même : le poëte qui 
était joueur n’a eu de ces mots-là que dans la 
peinture d’un caractère qui est le sien , et Moliere 
qui en est rempli , les a répandus dans tous ses 
sujets , ensorte qu’il a toujours trouvé par la force 
de son génie , ce que Regnard n’a trouvé qu’une 
fois et dans lui-même. 

Après le Joueur , il faut placer le Légataire : il 
y a même des gens d’esprit et de goût qui préfèrent 
cette derniere piece à toutes celles de Regnard : 
c’est peut-être le chef-d’œuvre de la gaîté comique, 
j’entends de celle qui se borne à faire rire. Elle 
est remplie de situations qui par la forme appro- 
chent du grotesque , telles que le déguisement de 
Crispin en veuve et en campagnard , mais qui 
dans le fond ne sont ni basses ni triviales, et ne 
sortent point de la vraisemblance. Le testament de 
Crispin s’en éloigne d’autant moins , que cette 
scene rappelait une aventure semblable , qui venait 
de se passer en réalité. Mais il y a loin d’un testa- 
ment supposé , qui n’est pas après tout une chose 
très-rare , à la maniéré dont le Crispin de Regnard 
fait le sien, en songeant d’abord à ses affaires et 
ensuite à celles de son maître. Jamais rien n’a fait 
plus rire au théâtre que ce testament. On a dit 
avec raison que cette piece n’ était pas d’un bon 
exemple , et ce n’est pas la seule où la friponnerie 
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soit impunie. Mais du moins le personnage nommé 
légataire universel , est celui qui naturellement 
doit l’être, et la piece est une leçon bien frappante 
des dangers qui peuvent assiéger la vieillesse infirme 
d’un célibataire. Il est bien étrange qu’on ait ima- 
giné depuis de refaire cette piece sous le nom du 
Vieux garçon , et qu’un autre auteur , tout aussi 
confiant, ait cru faire un Célibataire , en mettant sur 
la scene un homme de trente ans qui ne veut pas 
se marier. 

Les Ménechmes sont , après le Légataire , 
le fond le plus comique que l’auteur' ait manié. 
Le $ujet est de Plaute ; nous avons vu à l’article 
de ce poète latin combien il est resté au-dessous 
de son imitateur : celui-ci multiplie bien davantage 
les méprises , et met à de bien plus grandes épreuves 
la patience du Méuçchme campagnard. La ressem- 
blance ne produit gueres dans Plaute que des fri- 
ponneries assez froides dans Regnard elle produit 
une foule de situations plus réjouissantes les unes 
que les autres. J’avoue que cette ressemblance 
n’est gueres vraisemblable , et qu’en la supposant 
aussi grande quelle peut l’être , le contraste du 
militaire et du provincial dans le langage et les 
maniérés , est si marqué qu’on ne peut pas cioirç 
que l’œil d’une amante puisse s’y tromper. Mais 
ce contraste divertit , et l’on se prête à 1 illusion 


Digitized by Google 



de Littérature. jj 
pour l’intérêt de son plaisir. Un trait d’habileté 
dans l’auteur , c’est d’avoir donné au Ménechme 
officier, non-seulement une jeune maîtresse qu’ü 
aime , mais une liaison d’intérêt avec une vieille 
folle dont il est aimé. La douleur de la jeune 
personne ne pouvait pas être risible , et on l’aurait 
vue avec peine humiliée et chagrinée par les 
duretés et les brusqueries du campagnard ; aussi 
Regnard ne la laisse-t-il dans l’erreur que pendant 
une seule scene , et se hâte-t-il de l’en tirer. Mais 
pour la ridicule Araminte , il la met en œuvre 
pendant toute la piece, avec d’autant plus de succès 
que personne ne la plaint, et qu’étant fort lpin de 
la douceur et de la modestie d’Isabelle , elle pousse 
jusqu’au dernier excès les extravagances de spp 
désespoir amoureux , et met, à force de persécutions, 
le pauvre provincial absolument hors de toute 
mesure. Les scenes épisodiques du gascon et du 
tailleur sont dignes du teste pour l’effet comique, 
et ces sortes de méprises nées de la ressemblance, 
sont un fonds si intarissable , que nous avons au 
théâtre italien trois pièces sur le même sujet , qui 
toutes trois sont vues avec plaisir. 

Il s’en faut de beaucoup que Démocrite et le 
Distrait soient de la même force que les ouvrages 
dont je viens de parler , qui sont les chef-d'œuvre* 
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de Regnard. Je crois qu’il se trompa quand il 
crut que Démocrire amoureux pouvait être u% 
personnage comique : il y en a peu au théâtre 
d’aussi froids d’un bout à l’autre. Peut-être la 
crainte de dégrader un philosophe célébré a-t-elle 
empêché l’auteur de le rendre propre à la comé- 
die ; peut-être à toute force était-il possible d’en 
venir à bout ; mais ce qui est certain , c’est que 
Regnard y a entièrement échoué. Démocrire est 
épris de sa pupille, comme Arnolphe l’est de 
la sienne 3 mais qu’il s’en faut que sa passion ait 
des symptômes aussi violens et aussi expressifs 
que celle d’Arnolphe ! Il ne son jamais de sa 
gravité^ il ne parle de sa faiblesse que pour se 
la reprocher} c’est pour ainsi dire un secret 
entre le public et lui , et un secret dit à l’oreille. 
Ces sortes de confidences peuvent être philoso- 
phiques; mais elles sont glaciales. Le public veut 
au théâtre qu’on lui parle tout haut, et qu’on 
ne soit rien à demi. C’est-là où Moliere excelle , 
à savoir jusqu’où un travers dérange l’esprit, jus- 
qifoù une passion renverse une tête ; il va tou- 
joürs aussi loin que la narure. D’ailleurs l’amour 
d’Arnolphe produit des incidens très-théâtrals ; 
celui de Démocrire n’en produit aucun. Le froid 
amour d’Agelas pour la pupille de Démocrire, 
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et l’amour encore plus froid de la princesse Ismene 
pour Agénor, et une reconnaissance triviale, 
achèvent de gâter la piece. Cependant elle est 
restée au théâtre. Comment ? comme plusieurs 
autres pièces , pour une seule scene , celle de 
Cléanthis et de Strabon. La situation et le dia- 
logue sont , dans leur genre , d’un comique par- 
fait. Mais s’il y a des ouvrages qu’une seule scene 
a fait vivre au théâtre, ils y traînent d’ordinaire 
une existence bien languissante j et il y en a peu 
d’aussi abandonnés que Démocrite. 

Le Distrait vaut mieux , puisque du moins il 
amuse - , mais la distraction n’est point un carac- 
tère , une habitude morale. C’est un défaut de 
l’esprit , un vice d’organisation , qui n’est suscep- 
tible d’aucun développement , et qui ne peut avoir 
aucun but d’instruction. Une distraction ressemble 
à une autre, et dès que le Distrait est annoncé 
pour tel , on s’attend , lorsqu’il paraît , à quelque 
sottise nouvelle. Regnard a emprunté une grande 
partie de celles du Ménalque de Labruyere , 
et sa piece n’est qu’une suite d’incidens qui ne 
peuvent jamais produire un embarras réel, parce 
que le Distrait rétablit tout , dès qu’il revient 
de son erreur , et qu’on ne peut , quoi qu’il fasse , 
se fâcher sérieusement contre lui. Tel est au 
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théâtre l’inconvénient d’un travers d’esprit , qui 
est nécessairement momentané. D’ailleurs il y 
a des bornes à tout, et peut-être Regnard les 
a-t-il passées de bien plus loin que Labruyere. 
Son Ménalque oublie le soir de ses noces qu’il 
est marié } mais on ne nous dit pas du moins 
qu’il ait épousé une femme qu’il aimait éperdue- 
ment j et le Distrait qui est très-amoureux de la 
sienne , oublie qu’elle est sa femme , à l’instant 
même où il vient de l’obtenir. La distraction est 
un peu forte , et la folie complette n’irait pas 
plus loin. L’intrigue est peu de chose ; le dénoù- 
ment ne consiste qué dans une fausse lettre , 
moyen usé depuis les Femmes savantes , et ce 
n’est pas la seulë imitation de Moliere , ni dans 
cette piece , ni dans les autres de Regnard : il 
y en a des traces assez frappantes. Mais enfin le 
Distrait se soutient par l’agrément des détails , 
par le contraste de l’humeur folle du chevalier 
fet de l’humeur revêche de madame Grognac , 
à qui l’on fait danser lâ courante. Au reste, le 
Distrait tomba dans sa nouveauté, et c’est la 
seulé piece de Regnard qui ait éprouvé ce sort. 
Il fut repris au bout de trente ans, apiès la mort 
de l’auteur, et il réussit. 

Les Folies amoureuses sont dans le genre de 
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ces cannevas italiens où il y à toujours un doc- 
teur dupé par des moyens grotesques , un mariage 
et des danses. Regnard avait essayé îoft tileiit 
pendant dix ans sur le théâtre italien : il fît envitoii 
une douzaine dé piecés , moitié italiennes , moitié 
françaises j tantôt seul , tantôt eri société avec 
Dufrény. Le voyage qu’il avait fait en Italie , 
dans sa première jeunesse , et la facilité qu’il avait 
à parler la langue du pays , lui avaiehr fait gôûtet 
la pantomime des bouffons ultramontains et les 
saillies de leur dialogue. Il est probable que ses 
premiers essais en ce genre influèrent dans la suite 
sur sa maniéré d’écrire. On peut remarquer que 
les Français , nation en général plus pensante 
que les Italiens et les Grecs , sont les seuls qui 
aient établi la bonne comédie sur une base de 
philosophie morale. La gesticulation et les la^is 
font plus de la moitié du comique italien , comme 
ils font la plus grande partie de leur conversa- 
tion , et quelquefois de leur esprit. 

Il ne faut pas parler du Bal et de la Sérénade y 
premières productions de Regnard, qui ne sont 
que des especes de croquis dramatiques , formés 
de scenes prises partout , et roulant toutes sur 
des friponneries de valets , qui dès ce tems 
étaient usées. Mais le Retour imprévu 3 ( dont le 
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sujet est tiré de Plaute ) quoique fondé aussi sur 
les mensonges d’un valet, est ce que nous avons 
de mieux en ce genre. Les incidens que produit 
le retour du pere, et le personnage du marquis 
ivre , et la scene entre M. Géronte et madame 
Argante , où chacun d’eux croit que l’autre a 
perdu l’esprit , sont d’un comique naturel sans 
être bas, et achèvent de confirmer ce que Despréaux 
répondit à un critique très-injuste , qui lui disait 
que Regnard était un auteur médiocre. « Il n’est 
»> pas , dit le judicieux satyrique , médiocrement 
»> gai. » 
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Section III. 

Dufrény 3 Dancourtj Hauteroche. 

Dufrény, qui fut lié long-tems avec Regnard, 
se brouilla avec lui à l’occasion du Joueur , dont il 
prétendit, avec assez de vraisemblance, que le 
sujet lui avait été dérobé ; mais quand il donna son 
Chevalier joueur , il prouva que les sujets sont 
en effet à ceux qui savent le mieux les traiter. 
La comédie de Regnard eut la plus complette 
réussite , et l’ouvrage de Dufrény échoua entiè- 
rement. En général , il fut aussi malheureux au 
théâtre , que Regnard y fut bien traité. La plu- 
part de ses pièces moururent en naissant , et célles 
mêmes qui lui ont fait une juste réputation, 
n’eurent qu’un succès médiocre. Le Chevalier joueur , 
la Noce interrompue , la Joueuse , la Malade sans 
maladie , le Faux honnête homme , le Jaloux hon- 
teux , tombèrent dans leur nouveauté , et ne se sont 
pas relevés , quoique dans toutes ces pièces il y ait 
des choses très-ingénieuses. C’est-là surtout ce qui 
le distingue: il pétille d’esprit, et cet esprit est 
absolument original. Mais comme cet esprit est 
toujours le sien , il arrive que tous ses person- 
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nages , même ses paysans , n'en ont point d’autre , 
et le vrai talent dramatique consiste au contraire à 
se cacher pour ne laisser voir que les personnages. 
Cela n’empêche pas queDufrény ne mérite une place 
distinguée : l’Esprit de contradiction , le Double veu- 
vage , le Mariage fait et rompu , les trois plus jolies 
pièces qu’il nous ait laissées , sdnt d’une composition 
agréable et piquante , et d’un dialogue vif et saillant. 
Ses intrigues sont toujours un peu forcées , excepté 
celle de l’Esprit de contradiction : aussi n’a-t-il 
qu’un acte. Ses rôles dont la conception est la plus 
comique, sont la femme contrariante, dans la piece 
que je viens de cirer; la Veuve du double veuvage, 
la Coqufette de village dans la piece de ce nom , 
le président et la présidente du Mariage fait et 
rompu, le gascon Glacignac dans la même piece, 
le meilleur de tous les gascons que l’on ait mis 
sur la scene, et le Falaise de là Réconciliation nor- 
rriande. Il a peint dans cette piece des originaux 
particuliers au pays de la chicane et de la plai- 
doierie, la science approfdhdie des procès, et les 
haines domestiques et invétérées qti’ils produisent. 
Le tablèau est énergique , mais d’une couleur 
iftbnotone et un peu rembrunie ; il y a des situa- 
tions nèuves et très-artistement combinées ; mais 
l'intrigué est pénible, et les derniers actes lan- 
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guissent par la répétition des mêmés moyens em- 
ployés dans les premiers. La prose de Dufrény est 
en général meilleure que ses vers , quoiqu’il en ait 
de très-heureux, et même des morceaux entiers 
pleins de verve et d’originalité : tel est entre autres 
celui où il fait l’éloge de la haine dans la Réconci- 
liation normande. Mais sa versification est souvent 
dure, à force de viser à la précision ; son dialogue 
à force de vouloir être serré , est souvent haché 
en monosyllabes et devient un cliquetis fatigant. 
Son expression n’est pas toujours juste; mais elle est 
quelquefois singulièrement heureuse , par exemple 
dans ces vers où il parle d’un plaideur de pro- 
fession : 

Il achetait sous main de petits procillons , 

Qu'il savait élever , nourrir de procédures ; 

Il les empâtait bien , et de ces nourritures , 

Il en faisait de bons et gros procès du Mans. 

Certainement l’idée d’engraisser des procès comme 
des chapons , est une bonne fortane dans le style 
comique. 

Le Dédit est la seule piece où Dufrény ait été 
imitateur. La principale scene, où les deux sœurt 
se demandent pardon toutes deux et se mettent à 
genoux l’une devant l’autre , est une copié de la 
scene des deux vieillards dans le Dépit amoureux 
de Moliere , et le fond de l’intrigue est un dégui- 
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sement de valet, comme il y en a dans vingt autres 
pièces. 

Dancourt marche bien loin après Dufrény, et 
pourtant doit avoir son rang .parmi les comiques do 
troisième ordre , ce qui est encore quelque chose. 
Son théâtre est composé de douze volumes dont 
les trois-quarts sont comme s’ils n’étaient pas j car 
s’il ejt facile d’accumuler les bagatelles , il n’est pas 
aisé de leur donner un prix. Cet auteur courait 
après l’historiette ou l’objet du moment , pour en 
faire un vaudeville, qu’on oubliait aussi vue que 
le fait qui l’avait fait naître. De ce genre sont la 
Foire de Bedons j la Foire de Saint-Germain , la 
Déroute du Pharaon , la Désolation des Joueuses , 
l'Opérateur Barry 3 le Verd galant j le Retour des 
Officiers , les Eaux de Bourbon , les Fêtes du Cours t 
les Agioteurs , etc. Ses pièces même les plus agréa- 
bles , celles où il a peint des bourgeois et des pay- 
sans, ont toutes un air de ressemblance. Mais il 
n’en est pas moins vrai que le galant Jardinier , le 
le Mari retrouvé , les trois Cousines et les Bourgeoises 
dcqualitc , seront toujours au nombre de nos petites 
pièces qu’on revoit avec plaisir. Il a dans son dia- 
logue de l’esprit qui n’exclud pas le naturel : il 
rend ses paysans agréables sans leur ôter la physio- 
nomie qui leur convient , et il saisit assez bien 
quelques-uns des ridicules de la bourgeosie. 
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De Dancourt à Hauteroche il faut encore des- 
cendre beaucoup : qu’on juge quel chemin nous 
avons fait depuis Moliere, sans sortir d’un même 
siecle. C’est ici du moins qu’il feue s’arrêter. On 
joue quelques pièces de Hauteroche : son Esprit 
follet est un mauvais drame italien , écrit en style 
de Scarron, et fait pour la multitude qui aime les 
histoires d’esprits et d’apparitions. Le Deuil esc 
encore un conte de revenant , et Crispin médecin 
et le Cocher supposé ne doivent leur existence qu’i 
l’indulgence excessive que l’on a ordinairement 
pour-ces petites pièces, qui complettent la durée du 
spectacle. 
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CHAPITRE VIII. 


De l'Opéra dans le siecle de Louis XID et 
particulièrement de Quinault. 

L’Opéra est venu d’Italie en France comme 
tous les beaux-arts de l’ancienne Grèce , qui long- 
tems dégradés dans le bas-Empire , ressuscitèrent 
successivement à Florence, à Ferrare , à Rome et 
enfin parmi nous. Ce fut Mazarin qui fit représenter 
à Paris les premiers opéras , et c’étaient des opéras 
italiens. Voltaire dit à ce sujet que c’est à deux 
cardinaux que nous devons la tragédie et l’Opéra. 
Il nous fait redevables de la tragédie à la protec- 
tion que Richelieu accorda au grand Corneille j 
mais n’est-ce pas faire à ce ministre un peu trop 
d’honneur , et lui devons-nous la tragédie ,• parce 
qu’il donnait une petite pension à Corneille , qu’il 
le faisait travailler aux pièces des cinq auteurs , et 
qu’il fit censurer le Cidpar l’Acadimie? On fai ait 
des tragédies en France depuis plus d’un siecle , 
mauvaises, à la vérité j mais enfin la théorie de l’art 
était connue , et si l’auteur des Horaces et de 
Cinna sut porter cet art à un très-haut degré , s’il 
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nousappric le premier ce que c’était que la trigédie, 
c’est à lui que nous le devons , ce me semble, et 
non pas à Richelieu , comme ce n’est pas à Riche- 
lieu qu’il dut son génie, mais uniquement à la 
nature. 

A l’égard de l’Opéra , il est sûr que Mazarin 
nous donna la première idée de ce spectacle , jus- 
qu’alors absolument inconnu en France j er quoique 
ses efforts pour l’y faire adopter n’eussent aucune- 
ment réussi , quoique les trois opéras qu’il fit repré- 
senter au Louvre, à différentes époques, par des 
musiciens et des décorateurs de son pays , n’eussenr 
produit d’autre effet que d’ennuyer à grands frais la 
cour et la ville, et de valoir au cardinal quelques 
épigraminas de plus } c’était pourtant nous faite 
connaître une nouveauté , et ses tentatives , toutes 
malheureuses qu’elles furent, renouvellées après 
lui sans avoir beaucoup de succès , étaient en effet 
les premiers fondemens de l’édifice élevé depuis par 
Lulli et Quinault. 

Nous avous vu à l’article de la Toison-d’or , de 
Corneille , que le marquis de Sourdeac fit repré- 
senter cette piece, d’un genre extraordinaire , dans 
son château de Neubourg en Normandie. Ce 
n’était pas encore un opéra ; mais du moins il y 
avait déjà dans ce drame un peu de musique et des 
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machines. C’est ce marquis de Sourdeac qui se mit 
en tête de naturaliser l’Opéra en France. Il s’était 
associé avec un abbé Perrin, qui faisait de mauvais 
vers , et un violon nommé Cambert , qui faisait de 
mauvaise musique : pour lui , il s’était chargé de la 
partie des décorations. Le privilège d’une Académie 
royale de musique fut expédié à l’abbé Perrin, et 
l’on représenta sur le théâtre de la rue Guenegaud 
Pomone, et Les peines et les plaisirs de l’amour , avec 
assez de succès pour donner l’idée d’un spectacle 
qui pouvait être agréable. Mais comme toute 
entreprise de cette espece est dans ses commence- 
mens plus coûteuse que lucrative, les entrepreneurs 
s’y ruinèrent , et finirent par céder leur privile o e à 
Lulli , sur-intendant de la musique du roi , qui 
joua d’abord dans un jeu de paume , et peu après 
sur le théâtre du Palais-Royal , devenu vacant 
après la mort de Moliere. Lulli eut le bonheur de 
s’associer avec Quinault , et cette association fit 
bientôt la fortune du musicien , et la gloire du 
poëte , après sa mort. 

Remarquons en passant qu’un des grands obs- 
tacles qui s’opposèrent d’abord à ce nouvel établis- 
sement , ne fut pas seulement l’ennui qu’on avait 
éprouvé à l’Opéra italien , mais la persuasion 
générale que notre langue n’était pas faite pour la 

musique. 
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musique. On voit que ce n’était pas une chose 
nouvelle que le paradoxe qui fit tant de bruit , il 
y a trente ans , quand Rousseau nous dit : les 
Français n auront jamais de musique, et s’ils en ont 
une j ce sera tant pis pour eux. Son grand argument 
' était que la prosodie de notre langue est moins 
musicale que celle des Italiens : c’est comme si 
l’on disait que les Français n’auront jamais de 
poésie , parce que leur langue est moins harmo- 
nieuse et moins maniable que celle des Grecs et 
des Latins. Mais ce qu’on ne peut dissimuler, 
c’est que ce fut un étranger qui nous fit croire 
pendant long-tems que nous avions de la musique 
à l’Opéra français, et qu’à ce même Opéra, ce sont 
encore des étrangers qui nous ont enfin apporté 
la bonne musique. 

Avant de parler de Quinault et de ceux qui l’ont 
suivi , je crois devoir commencer par quelques 
notions générales sur ce genre de drame , dont il 
a été parmi nous le véritable auteur. 

Quoique l’on ait comparé notre Opéra à la tra- 
gédie grecque, et qu’il y ait effectivement entre 
eux ce rapport générique, que l’un et l’autre est 
un drame chanté; cependant il y a d’ailleurs bien 
des différences essentielles. La première et la plus 
considérable , c’est que la musique , sur le théâtre 
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des Grecs, n’était évidemment qu’accessoire, et que 
sur celui de l’Opéra français , elle est nécessaire- 
ment le principal, surtout en y joignant la danse 
qu’elle mene à sa suite, comme étant de son 
domaine. L’ancienne mélopée qui ne gênait en 
rien le dialogue tragique, et qui se prêtait aux 
développemens les plus étendus, au raisonnement, 
à. la discussion , à la longueur des récits , aux détails 
de la narration , régnait d’un bout à l’autre de la 
piece, et n’était interrompue que dans les entre- 
actes , lorsque le chant du chœur , différent de 
celui de la scene, était accompagné d’une marche 
cadencée et religieuse , faite pour imiter celle 
qu’on avait coutume d’exécuter autour des autels, 
et qu’on appelait, suivant les diverses positions 
des figurans, la strophe, l’antistrophe, l’épode, 
etc. Ces mouvemens réguliers étaient constam- 
ment les mêmes , et lorsque le chœur se mêlait 
au dialogue, il n’employait que la déclamation 
notée pour la scene. Il y a loin de cette unifor- 
mité de procédés , à la variété qui caractérise notre 
Opéra , aux chœurs de toute espece mis en action 
de toutes les maniérés , et changés souvent d'acte 
en acte , tandis que celui des anciens n’était qu’un 
personnage toujours le même, toujours passif et 
moral j à la. musique plus ou moins brillante de 
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nos duo j inconnus dans les pièces grecques ; à nos 
fêtes , aux ballets formant une espece de scenes 
à part, liées seulement au sujet pat un rapport 
quelconque - , enfin à ce merveilleux de nos méta- 
morphoses , dont il n’y a nulle trace dans les tra- 
giques grecs. Je ne parle pas des airs d’expression , 
qui sont aujourd’hui l’une des plus grandes beautés 
de notre Opéra ; c’est une richesse nouvelle que 
Lulli ne connaissait pas , puis qu’il ne demandait 
point de ces airs à Quinault ÿ mais tous ces acces- 
soires que je viens de détailler , étaient absolu- 
ment étrangers à la tragédie grecque , et sont la 
substance de notre Opéra. La raison de cette diver- 
sité se retrouve dans le fait que j’ai d’abord établi ; 
que la musique n’était qu’un ornement du seul 
spectacle dramatique qu’ait eu la Grece , et qu’elle 
est devenue le fond du nouveau spectacle, ajouté 
sous le nom d’Opéra , à celui que nous offrait le 
théâtre français. 

De cette différence de principe a dû naître celle 
des effets. Les Grecs se bornant à noter la parole , 
ont eu la véritable tragédie chantée , et en la décla- 
mant en mesure , lui ont laissé d’ailleurs tout ce 
qui lui appartient, n’ont restreint ni l’étendue de 
ses attributs , ni la liberté du poëte. Au contraire 
l’Opéra , quoique nous l’appelions tragédie-lyrique , 
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est tellement un genre particulier, très-distinct de 
la tragédie chantée, que lorsqu’on a imaginé de 
transporter sur le théâtre de l’Opéra les ouvrages 
de nos tragiques français , il a fallu commencer 
par les dénaturer au point de les rendre mécon- 
naissables : en conservant le sujet, il a fallu une 
autre marche, un autre dialogue, une autre forme 
de versification. Nous n'avons certainement point 
de compositeur qui voulût se charger de mettre 
en musique Iphigénie et Phedre, telles que Racine 
les a faites j et les musiciens d’ Athènes prirent la 
Phedre et l’Iphigénie des mains d’Euripide , telles 
qu’il lui avait plu de les faire. 

Lorsqu’arrivé à l’époque du siecle où nous 
sommes , je rencontrerai sur mon passage la révo- 
lution produite sur le théâtre de l’Opéra , par celle 
que la musique a tout récemment éprouvée , il 
sera rems alors d’examiner s’il y a quelques fon- 
demens à cette prétention nouvelle de faire de 
l’Opéra une vraie tragédie. Je m’efforce autant que 
je le puis de ne point anticiper sur aucun des 
objets que j’ai à traiter. Je ne me détourne point 
de ma route pour courir après l’erreur : c’est bien 
assez de la combattre quand on la trouve sur 
son chemin. 

L’Opéra, tel qu’il a été depuis Quinault jusqu’à 
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nos jours , est donc une espece particulière de 
drame, formé de la réunion de la poésie et de 
la musique , mais de façon que la première étant 
très-subordonnée , renonce à plusieurs de ses avan- 
tages pour laisser à l’autre tous les siens. C’est 
un résultat de tous les ans qui savent imiter par 
des sons , par des couleurs , par des pas cadencés , 
par des machines : c’est l’assemblage des im- 
pressions les plus agréables qui puissent flatter 
les sens. Je suis loin de vouloir médire d’un 
aussi bel art que la musique : médire de son 
plaisir , est plus qu’une injustice', c’est une ingra- 
titude. Mais enfin il convient de mettre chaque 
chose à sa place , et si quelqu’un s’avisait de 
contester la prééminence incontestable de la 
poésie , il suffirait de lui rappeler que la musique , 
quand elle a voulu devenir la souveraine d’un 
grand spectacle , non-seulement a été forcée de 
traîner à sa suite cet attirail de prestiges dont 
la poésie n’a nul besoin , mais encore a été con- 
trainte d’avoir recours à celle-ci , sans laquelle 
elle ne pouvait rien} et que pour prendre la pre- 
mière place, elle a demandé qu’on la lui cédât. 
Elle a dit à la poésie : puisque nous allons nous 
montrer ensemble , faites-vous petite pour que 
je paraisse grande : soyez faible pour que je" sois 
puissante ; dépouillez une partie de vos ornemens 
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pour faire briller tous les miens : en un mot je 
ne puis être reine qu’autant que vous voudrez bien 
être ma très-humble sujette. C’est en vertu de 
cet accord que la poésie , oui commandait sur le 
théâtre de Melpomene, vint obéir sur celui de 
Polymnie. Heureusement pour elle , ce futQuinaulc 
qui le premier traita en son nom, et se chargea 
de la représenter. Il était précisément ce qu’il 
fallait pour ce personnage secondaire : il n’avait 
ni la force, ni la majesté, ni l’éclat qui auraient 
pu faire ombrage à la musique : celle-ci, en sa 
qualité d’étrangere , obtint d’abord tous les hom- 
mages , bien moins par sa beauté , qui était alors 
fort médiocre, que par une pompe d’autant plus 
éblouissante qu’elle était nouvelle ; mais avec le 
tems il en est arrivé ce qui arrive quelquefois 
à une grande dame magnifiquement parée, suivie 
d’un cortege imposant , et qui se trouve éclipsée 
par une jolie suivante , qui a de la fraîcheur , 
de* la grâce, un air de douceur, et de négligence, 
et des ajustemens d’une élégante simplicité. Ce 
sont les atours de la muse de Quinault, et il a 
fait oublier Lulli. L’un n’est plus chanté , et l’autre 
est toujours lu. Il est demeuré le premier dans 
son genre , quoiqu’il ait eu pour successeurs des 
écrivains de mérite : c’est-îà surtout ce qui a fait 
reconnaître le sien. L’autorité d’un suffrage illustre. 
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celui de Voltaire, a contribué encore à entraîner 
la voix publique, et à infirmer celle de Boileau. 
Mais si l’on a reproché au satyrique d’avoir 
méconnu les beautés de Quinault, on accuse le 
panégyriste d’avoir été un peu trop loin, et de 
ne s’être pas assez souvenu des défauts. Au moins 
ce dernier excès est-il plus excusable que l’autre j 
car il semble que ce soit un titre pour obtenir 
l’indulgence, que d’avoir essuyé l’injustice. Aujour- 
d’hui que la balance a été long-tems en mou- 
vement , il doit être plus facile de la fixer dans 
son équilibre. 

Avant tout, ne faisons point les torts de Boileau 
plus grands qu’ils ne sont , et rétablissons des 
faits trop souvent oubliés. Quand il parla de 
Quinault dans ses premières satyres , le jeune 
poëte n’avait fait que de mauvaises tragédies , 
qui avaient beaucoup de succès, et le censeur 
du Parnasse faisait son office, eft les réduisant 
à leur valeur. Il est vrai que long-tems après , dans 
la satyre contre les femmes , il s’élève contre 

Ces lieux communs de morale lubrique. 

Que Lulli réchauffa des sons de sa musique. 

et quoique Lulli eût déjà travaillé sur d’autres 
paroles que sur celles de Quinault , les deux vers 
du critique , appliqués à l’auteur d’Armide, ont été 
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trouvés injustes , et avec raison , s’ils portent géné- 
lerament sur le style d’Armide et d’Atys , et des 
autres bons opéras de Quinault , qui sûrement sont 
autre chose que des lieux communs , sans parler 
de la morale lubrique , expression déplacée et indé- 
cente. Il n’est pas vrai non plus que Lulli ait 
réchauffé ces ouvrages , puisqu’ils ont survécu à 
la musique , et l’on a dit la vérité dans ces vers, 
où l’on a pris la liberté de retourner la pensée 
de Boileau contre lui : 

Aux. dépens du poëte , on n'entend plus vanter 
Ces accords languissans, cette faible harmonie. 

Que réchauffa Quinault du feu die son génie. 

Mais pourtant ces accords et cette harmonie avaient 
alors un si grand succès , qu’on pouvait pardonner 
à Despréaux de croire avec toute la France qu’ils 
donnaient un prix aux vers de Quinault ; et si 
l’on suppose que ceux du critique ne tombent 
que sur les paroles des divertissemens , on ne 
peut dire qu’il ait tort. Il n’y a qu’à les prendre 
à l’ouverture du livre, et voir si le chant, quel qu’il 
fut , n’était pas nécessaire pour faire passer des 
vers tels que ceux-ci: 

Que nos prairies 
Seront fleuries l 
Les coeurs glacés , 

Pour jamais en sont chassés. 
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Ces lieux tranquilles 
Sont les asyles 
Des doux plaisirs , 

Et des heureux loisirs. 

La terre est belle. 

La fleur nouvelle 
Rit aux zéphirs. 

C’est dans nos bois 
Qu' Amour a fait ses lois. 

Leur verd feuillage 
Poit toujours durer. 

Un cœur sauvage 
N’y doit point entrer. 

La seule affaire 
D’une bergere 
Est de songer 
A son berger. 

Il y en a un millier de cette espece : on ne pouvait 
pas exiger que l’auteur de l’Art poétique les trouvât 
bons. 

Il dit dans une de ses lettres : « j’étais fort 
» jeune quand j’écrivis contre M. Quinault , et 
» il n’avait fait aucun des ouvrages qui lui ont 
y* fait depuis une juste réputation. » Quelques 
lignes d’éloge jetées dans une lettre , ne compen- 
saient pas suffisamment des traits de satyre , qui 
se retiennent d’autant plus aisément qu’ils sont 
attachés à des vers d’une tournure piquante. Mais 
je suis persuadé que Boileau était de bonne foi. 
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et que la nature lui avait refusé ce qui était néces- 
saire pour sentir le charme d’Atys , d’Armide et 
de Roland, et pour en excuser les défauts. Des 
ouvrages où Ton parlait sans cesse d’amour , et 
assez souvent en style lâche et faible , ne pouvaient 
pas plaire à un homme qui ne connaissait point 
ce sentiment , et qui ne pardonnait à Racine de 
l’avoir peint , qu'en faveur de la beauté parfaite 
de sa versification. 

Nos jugemens dépendent plus ou moins de nos 
goûts et de notre caractère , et nous verrons dans 
la suite Voltaire trompé plus d’une fois dans ses 
décisions , par sa préférence trop exclusive pour la 
poésie dramatique , comme Boileau par l’austérité 
de son esprit et de ses principes. Que l’on examine 
le jugement qu’il porte de Quinault dans ses 
réflexions critiques : le poète lyrique était mort , 
réconcilié avec lui , et l’on ne peut gueres le 
soupçonner ici d’aucune passion : voici comme il 
en parle. 

«< Quinault avait beaucoup d’esprit et un talent 
» tout particulier pour faire des vers-bons à être 
» mis en chants j mais ces vers n’étaient pas d’une 
»§ grande force ni d’une grande élévation. » Jus- 
qu’ici il n’y a rien à dire : c’est la vérité. Il con- 
tinue : * c’était leur faiblesse même qui les rendait 
» d’autant plus propres pour le musicien, auquel 
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» ils doivent leur principale gloire. »* La première 
moitié de cette phrase est encore généralement 
vraie : le tems a démontré combien la seconde est 
fausse. Mais en avouant cette faiblesse , qui devient 
sensible surtout par la comparaison du style de 
Quinaulc avec celui de nos grands poètes , et dont 
pourtant il faut excepter quelques morceaux d’élite 
où il s’est rapproché d’eux j voyons combien de 
différens mérites rachètent ce qui lui manque, et 
lui composent un caractère de versification dont 
la beauté réelle , quoique sécondaire , a échappé 
aux yeux trop séveres de Boileau , qui ne goûtait 
que la perfection de Racine. 

Quinault n’a sans doute , ni cette audace heu- 
reuse de figures , ni cette éloquence de passion , 
ni cette harmonie savante et variée , ni cette con- 
naissance profonde de tous les effets du rythme 
et de tous les secrets de la langue poétique : ce 
sont là les beautés du premier ordre , et non-seu- 
lement elles ne lui étaient pas nécessaires, mais 
s’il les avait eues, il n’eût point fait d’opéras ; car 
il n’aurait rien laissé à faire au musicien. Mais il a 
souvent une élégance facile et un tour nombreux ; 
son expression esc aussi pure et aussi juste que sa 
pensée est claire et ingénieuse. Ses constructions 
forment un cadre parfait, où ses idées se placent 
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comme d’elles-mêmes dans un ordre lumineux et 
•dans un juste espace ; ses vers coulans, ses phrases 
arrondies n’ont pas l’espece de force que donnent 
les inversions et les images; ils ont tout l’agrément 
qui naît d’une tournure aisée , et d’un mélange 
continuel d’esprit et de sentiment , sans qu’il y ait 
jamais dans l’un ou dans l’autre ni recherche ni 
travail. Il n’est pas du nombre des écrivains qui 
ont ajouté à la richesse et à l’énergie de notre 
langue : il est un de ceux qui ont le mieux fait 
voir combien on pouvait la rendre souple et flexible. 
Enfin s’il paraît rarement animé par l’inspiration 
du génie des vers , il paraît très-familiarisé avec les 
Grâces : et comme Virgile nous fait reconnaître 
Vénus à l’odeur d’ambroisie qui s’exhale de la 
chevelure et des vêtemens de la déesse ; de même 
quand nous venons de lire Quinault , il nous semble 
que l’Amour et les Grâces viennent de passer près 
de nous. i 

N’est-ce pas là ce qu’on éprouve , lorsqu’on 
entend ces vers d’Hieron dans Isis ? % 

Depuis qu’une nymphe inconstante 
'■ A trahi son amour et m'a manqué de foi , 

Ces lieux jadis si beaux n'ont plus rien qui m'enchante. 
Ce que j’aime a changé : tout a changé pour moi. 
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L’inconstante n’a plus l’empressement extrême 
De cet amour naissant qui répondait au mien j 
Son changement paraît en dépit d’elle-même j 
Je ne le connais que trop bien. 

Sa bouche quelquefois dit encor qu’elle m’aime ; 

Mais son cœur ni ses yeux ne m’en disent plus rien. 

Ce fut dans ces vallons , où par mille détours, 

L’inachus prend plaisir à prolonger son cours , 

Ce fut sur ce charmant rivage , 

Que sa fille volage 
Me promit de m’aimer toujours. 

Le zéphir fut témoin , l’onde fut attentive , 

Quand la nymphe jura de ne changer jamais $ 

Mars le zéphir léger et l’onde fugitive 

Ont bientôt emporté les sermens qu’elle a faits. 

En vérité si Despréaux était insensible à la dou- 
ceur charmante de semblables morceaux, il faut 
lui pardonner d’avoir été injuste j il était assez 
puni. 

Ecoutons les plaintes que ce même Hiéron fait 
à sa maîtresse ; 

Vous juriei autrefois que cette onde rébelle 
Se ferait vers sa source une route nouvelle , 

Plutôt qu’on ne verrait votre cœur dégagé. 

Voyez couler ces flots dans cette vaste plaine: 

C’est le même penchant qui toujours les entraînej 
Leur cours ne change point, et vous avez changé. 
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Elle lui représente que ses rivaux ne sont pas mieux 

traitçs : que lui répond-il? 

Le mal de mes rivaux n’égale point ma peine. 

La douce illusion d'une espérance raine 
Ne les fait point tomber du faîte du bonheur : 

Aucun d’eux comme moi n’a perdu votre cœur. 

Comme eux à votre humeur sévtre 
Je ne suis point accoutumé. 

Quel tourment de cesser de plaire. 

Lorsqu'on a fait l'essai du plaisir d'être aimé! 

Ces quatre derniers vers ne sont , si l’on veut, que 
la paraphrase de ce vers heureux et touchant : 
Aucun d’eux comme moi n'a perdu votre cœur. 

Mais ils le développent , ce me semble , sans 
l’affaiblir : ce n’est pas le poète qui revient sur son 
idée; c’est le cœur qui revient sur le même sen- 
timent; et quand l’amour se plaint, ce n’est pas 
la précision qu’il cherche. 

Personne n’a su mieux que Quinault donner à 
la galanterie cette grâce qui la rend intéressante. 
Jupiter, dans ce même opéra d’Isis, descend sur 
la terre pour voir Io. Il se fait annoncer par 
Mercure qui parle ainsi: 

Le Dieu puissant qui lance le tonnerre , 

Et qui des cieux tient le sceptre en ses mains, 

A résolu de venir sur la terre , 

Chasser les maux qui troublent les humains. 
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Que la terre avec soin à cet honneur réponde. 

Echos , retentissez dans ces lieux pleins d'appas. 
Annoncez qu'aujourd'bui, pour le bonheur du monde, 
Jupiter descend ici bas. 

Le dieu s’adresse ensuite à la jeune Io. 

C'est ainsi que Mercufe , 

Pour abuser des dieux jaloux 
Doit parler hautement à toute la nature ; 

Mais il doit s’expliquer autrement avec vous. 

C'est pour vous voir, c'est pour vous plaire,, 
Que Jupiter descend du céleste séjour j 
Et les biéns qu’ici bas sa présence va faire , 

Ne seront dûs qu’à son amour. 

Y a-t-il un contraste plus agréable et un com- 
pliment plus flatteur ? Quinault excelle aussi dans 
ce dialogue vif et contrasté , qui est si favorable 
à la musique , et quelle oblige le poëte de sub ■ 
stitueraux grands mouvemens du dialogue tra- 
gique. Prenons pour exemple cette scene de 
Jupiter et d’Io. 

I o. 

Que sert-il qu'ici bas votre amour me choisisse î 
L'honneur m'en vient trop-tard : j’ai formé d'autres noeuds. 

Il fallait que ce bien, pour combler tous mes vaux. 

Ne me coûtât point d'injustice. 

Et ne fît point de malheureux. 
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C'est une assez grande gloire 
Pour votre premier vainqueur , 

D'être encor dans votre mémoire , 

Et de me disputer si long-tems votre coeur. 

I o. 

La gloire doit forcer mon cœur à se défendre. 

Si vous sortez du ciel pour chercher les douceurs 
D'un amour tendre , 

Vous pourrez aisément attaquer d’autres cœurs. 

Qui feront gloire de se rendre. 

Jupiter. 

Il n’est rien dans les deux, il n’est rien ici-bas 
De plus charmant que vos appas. 

Rien ne peut me toucher d’une flamme si forte. 

Belle nymphe, vous l’emportez 
Sur toutes les autres beautés. 

Autant que Jupiter l’emporte 
Sur les autres divinités. 

Voyez-vous tant d’amour avec indifférence? 

Quel trouble vous saisit î où tournez-vous vos pas ? 

I 

I o. 

Mon cœur , en votre présence , 

Fait trop peu de résistance. 

Contentez-vous hélas! 

D’étonner ma constance , 

Et n’en triomphez pas. 

J u P I T I R. 
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Jupiter. 

Et pourquoi craignez-vous Jupiter qui vous aime? 

I o. 

Je crains tout : je me crains moi-même. 
Jupiter. 

Quoi! voulez-vous me fuir î 

1 o. 

C’est mon dernier espoir. 
Jupiter. 

Ecoutez mon amour. 

I o. 

Ecoutez mon devoir. 

Jupiter. 

Vous avez un cœur libre, et qui peut se défendre. 

I o. . 

Non , vous ne laissez pas mon cœur en mon pouvoir. 
Jupiter. 

Quoi! vous ne voulez pas m’entendre! 

I o. ' ; 

Je n’ai que trop de peine à ne le pas vouloir. * 

Laissez-moi. "'“î. ’■ > ' 

Jupiter. 

Quoi sitôt! 

I o. 

Je devais moins attendre. 

Que ne fuyais-je hélas ! avant que de vous voir? 

Cours de littér. Tome FI. E 
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L'amour pour moi vous sollicite , 

Et je vois que vous me quittez. 

I o. 

Le devoir veut que je vous quitte 
Et je sens que vous m'arrêtez. 

Boileau qui a vanté dans Horace le baiser de 
Licimnie , 

Qui mollement résiste , et par un doux caprice. 
Quelquefois le refose , afin qu’on le ravisse , 

ne pouvait-il pas reconnaître ici précisément le 
même tableau mis en action, et parce que Qui- 
nault était moderne , ce tableau était-il moins 
séduisant chez lui que dans un ancien ? 

Mais un dialogue vraiment admirable , un 
modèle en ce genre , c’est la scene d’Atys et de 
Sangaride, quoiqu’on en ait répété si souvent le 
premier vers en plaisanterie. 

A T y s. 

Sangaride , ce jour esc un grand jour pour vous. 

S a m o a x i o E. 

Nous ordonnons tous deux la fête de Cybele : 

L’honneur est égal entre nous. 

A T Y S. 

Ce jour même, un grand roi doit être- votre époux. , 
Je ne vous vis jamais si contente et si belle. 

Que le son du toi sera doux ! 
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Sangaride. 

L’indifférent Atys n’en sera point jaloux. 

A T Y S. 

Vivez tous deux contens : c’est ma plus chere envie. 

J’ai pressé votre hymen : j'ai servi vos amours. 

Mais enfin ce beau jour, le plus beau de vos jours. 

Sera le dernier de ma vie. 

Sangaride. 

O dieux ! 

Atys. 

Ce n’est qu’à vous que je veux révéler 
Le secret désespoir où mon malheur me livre. 

Je n’ai que trop su feindre : il est tems de parler. 

Qui n’a plus qu’un moment à vivre , 

N’a plus rien à dissimuler. 

Sangaride. 

Je frémis ; ma crainte est extrême. 

Atys, pat quel malheur fout-il vous voir périr î 

Atys. 

Vous me condamnerez vous-même , 

Et vous me laisserez mourir. 

Sangaride 

J’armerai, s’il le fout , tout le pouvoir suprême. 

Atys. 

Non , rien ne peut me secourir. 

Je meurs d’amour pour vous : je n’en saurais guérir, 

E 1 
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Sangarise. 

Quoi ! vous l 

A T y s. 

II est trop vrai. 

Sangaridz. 

Vous m’aimez ! 

A t y s. 

, Je vous aime. 
Vous me condamnerez vous-même, 

Et vous me laisserez mourir. 

J’ai mérité qu’on me punisse. 

J’offense un rival généreuz. 

Qui par mille bienfaits a prévenu mes vœux. 

Mais je l’offense envain : vous lui rendez justice. 

Ah ! que c’est un cruel supplice 
D’avouer qu'un rival est digne d’être heureux ! 

Prononcez mon arrêt : parlez sans vous contraindre. 
SANGARtDE. 

Hélas! 

A T Y s. 

Vous soupirez ! je vois couler vos pleurs ! 

D'un malheureux amour plaignez-vous les douleurs î 
Sangaride. 

Atys , que vous seriez à plaindre . 

Si vous saviez tous vos malheurs ! 

Atys. 

Si je vous perds et si je meurs. 

Que puis-je encore avoir à craindre ? 


Di( 
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Il semble en effet qu’il n’y ait point de réponse à 
ce que dit Atys ^ il y en a une pourtant et bien 
frappante. 

C*est peu de perdre en moi ce qui vous a charmé : 

Vous me perdez , Atys , et vous êtes aimé. 

Je ne connais point de déclaration ( celle de 
Phedre exceptée ) qui soit amenée avec plus d’art 
et d’intérêt. D’un aveu qui est le bonheur le plus 
grand de l’amour, faire le comble de ses maux, 
est une idée très-dramatique, et pour en venir 
là , il fallait toute la gradation qui précédé. Mais 
que dirons-nous du poète, qui dans la réponse 
d’Atys , enchérit encore sur ce qu’on vient de voir ? 

Atys. 

Aimé ! qu’entends-je ô ciel ! quel aveu favorable ! 

Sangaride. 

Vous en serez plus misérable. 

Atys. 

Mon malheur en est plus affreux ; 

Le bonheur que je perds doit redoubler ma rage. 

Mais n’importe ; aimez-moi, s’il se peut , davantage , 

"Quand j'en devrais mourir cent fois plus malheureux. 

Certainement il y a là du sentiment et même 
de la passion. Ce ne sont point des fadeurs 
d’opéra , et si l’on songe que l’auteur , travaillant 
dans un genre de drame où il ne pouvait rien 
approfondir, a trouvé le moyen de produire ces . 

E 3 
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effets dans des scenes qui ne sont pour ainsi dire 
qu’indiquées , l’on conviendra que ces scenes 
prouvent beaucoup de ressources dans l’esprit, 
et que Quinault avait un talent particulier 3 non 
pas seulement , comme le dit Boileau , pour faire 
des vers bons à être mis en chant 3 mais pour faire 
des drames charmans , d’un genre qu’il a créé 
et que lui seul a bien connu. 

On peut juger des études qu’il y faisait , par le 
progrès qui marque ses différens ouvrages depuis 
Cadmus jusqu’à cette immortelle Armide , le 
chef-d’œuvre du théâtre lyrique. 

Je compte à-peu-près pour rien les Fêtes de 
l’amour et de Bacchus , pastorale qui fut son coup ^ 
d’essai. C’est un mélange de fadeur et de bouf- 
fonnerie, qui n’annonçait pas ce que l’auteur devait 
un jour devenir. Voltaire veut qu'on y distingue une 
imitation de l’ode d’Horace qu’on a cent fois traduite, 

Donec gratus eram , etc. 

Mais cette imitation est une des plus faibles qu’on ait 
faites d’un des plus charmans morceaux de l’anti- 
quité, et la piece n’est remarquable que parce qu’elle 
fut l’époque de l’union de Quinault et de Lulli , 
qui dura pendant toute la vie du poète. . 

Cadmus est la première piece qu’on ait appelée 
tragédie lyrique , et je ne sais pourquoi. C’est une 
mauvaise comédie mythologique, dont le sujet 
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est la mort d’un serpent , et qui est remplie , en 
grande partie , des frayeurs ridicules que ce ser- 
pent cause aux compagnons de Cadmus. C’était 
la suite de cette coutume bizarre dont j’ai parlé 
ailleurs , de mettre partout des personnages bouf- 
fons. Il y a encore dans Alceste et dans Thésée 
qui suivirent Cadmus , des scenes d’un froid 
comique , des galanteries de soubrettes ; mais c’est 
du moins pour la derniere fois , et elles ne paraissent 
plus dans les opéras de qui finit par 

purger son théâtre de toute bigarrure, comme 
Moliere en avait purgé le sien. 

Alceste est fort supérieur à Cadmus : il y a 
un nœud attachant , du spectacle , une marche 
théâtrale, un dénoûment fort noble et digne du 
rôle d’Hercule, qui étant amoureux d’Alceste, 
la délivre des enfers et la rend à son époux. Mais 
indépendamment de ce comique déplacé qui gâte 
tout, les scenes ne sont gueres que de froides 
esquisses , il y a des fêtes mal amenées , et le 
dialogue est peu de chose. Voltaire cite ces vers 
que dit Hercule à Pluton , c ui sont en effet ce 
qu’il y a de mieux. 

Si c'est te faire outrage 
D'entrer par fine dans ta cour. 

Pardonne à mon courage , 

Et fais grâce à l’amour. 

E 4 
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Ces deux derniers sont nobles : les deux pre- 
miers sont trop prosaïques et manquent d’har- 
monie. Le choix qu’en fait Voltaire, qui pourtant 
ne pouvait pas mieux choisir , prouve que la ver- 
sification d’Alceste est bien faible , et que la muse 
de Quinault n’était pas encore très-avancée. Un 
morceau beaucoup meilleur, mais dans un autre 
genre, c’est celui que chantent lessuivansdePluton. 
Cependant Voltaire ne va-t-il pas un peu trop 
loin , quand il dit qu’il ne connaît rien de plus 
sublime ? Us sont en général d’une précision remar- 
quable , quoiqu’il y ait des répétitions et des 
négligences. 

Tout mortel doit ici paraître : 

On ne peut naître 
Que pour mourir. 

De cent maux le trépas délivre. 

Qui cherche à vivre , 

Cherche à souffrir. 

Venez tous sur nos sombres bords. 

Le repos qu’on desire. 

Ne tient son empire 

Que dans le séjour des morts. 

Chacun vient ici bas prendre place ; 

Sans cesse on y passe. 

Jamais on n'en son. 

C’est pour tous une loi nécessaire. 

L'effort qu'on peut faire , 

N'est qu'un vain effort. 
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Est-on sage 
De fuir ce passage ?, 

C’est un otage 
» Qui mene au port. 

Le style de Quinault s’affermit dans Thésée; 
il est plus soigné et plus soutenu ; l’intrigue est 
bien menée , et le caractère de Médée est bien 
tracé. On voit dans cette piece une situation 
empruntée de Racine : c’est celle où Médée fait 
craindre sa vengeance à sa rivale, à la maîtresse 
de Thésée, au point de la forcer à feindre qu’elle 
ne l’aime plus, comme Junie dans la scene avec 
Britannicus , quand Néron les écoute. On s’attend 
bien que l’imitateur doit être inférieur au modèle ; 
mais le fond de cette scene est toujours théâtral 
à l’Opéra comme dans la tragédie. 

Madame de Maintenon préférait Atys à tous 
les autres poërnes de l’auteur ; c’est celui où 
l’amour est le plus intéressant et le dénoûment 
le plus tragique. C’est un moment terrible que 
celui où Cybele après avoir égaré la raison d’Atys , 
qui dans sa fureur a tué Sangaride , lui dit avec 
une joie cruelle ces deux beaux vers : 

Achève ma vengeance, Atys, connais ton crime. 

Et reprends ta raison pour sentir ton malheur. 

Je ne sais cependant si cette barbarie de Cybele 
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ne va pas à un degré d’atrocité trop fort pour un 
opéra , et peut-être aussi pour une divinité qu’on 
appelait la bonne déesse. Il serait mieux placé dans 
une divinité des enfers , ou dans un personnage 
réputé méchant , tel que Junon. Cybele s’en 
repent et change Atys en pin ; mais ces métamor- 
phoses , fort à la mode du tems de Quinault , 
qui a mis sur le théâtre une partie de celles d’Ovide, 
ne nous plaisent plus aujourd’hui. Ce merveilleux 
de machines est tombé , parce qu’il n’est que pour 
les yeux , et qu’il leur fait toujours trop peu d’illu- 
sion. Le merveilleux qu’il faut préférer est celui 
qui parle à l’imagination : elle est en nous ce qu’il 
y a de plus facile à tromper. Aux dernieres reprises 
le dénoûment d’Atys a fait de la peine au spec- 
tateur , et l’on a pris le parti de le faire ressusciter 
par l’Amour , l’agent le plus universel du théâtre 
de l’Opéra. 

C’est dans Atys et Isis que le talent de Quinault 
parut avoir acquis toute sa maturité. Les morceaux 
que j’en ai cités suffiraient pour le prouver , et je 
pourrais en citer plusieurs autres. Mais le sujet 
d’Isis est moins intéressant : les deux derniers 
actes languissent par l’uniformité d’une situation 
trop prolongée, celle d’Io que la jalousie de Junon 
livre au pouvoir d’une Euménide , et qui est trans- 
portée tour-à-tour dans les sables brulans de la 
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Zone Torride , ec dans les déserts glacés de la 
Scythie. Cette maniéré de tourmenter par le froid 
et le chaud est un peu bizarre , et semble n’avoir 
été imaginée que pour des effets de décoration. 
Elle est conforme à la fable j mais toute la mytho- 
logie n’est pas également théâtrale , et il faut faire 
un choix. Les détails descriptifs ne sont pas de 
nature à relever la faiblesse de ces deux actes j ils 
sont au contraire très-négligés. Le quatrième acte 
s’ouvre par ces vers que chantent les habitans des 
climats glacés : 

L’hiver qui nous tourmente , 

S’obstine à nous geler. 

Nous ne saurions parler 
Qu'avec une voix tremblante. 

La neige et les glaçons 
Nous donnent de mortels frissons , etc. 

Proserpine est un des opéras de Quinault les 
mieux coupés , et où l’on trouve le plus de cette 
variété sans disparate , qui est de l’essence de ce 
spectacle. C’est aussi celui où l'auteur s’est le plus 
élevé dans sa versification , témoin ce beau mor- 
ceau qui sert d’ouverture , et que Voltaire a si 
justement admiré. 

Ces superbes géans armés contre les dieux , 

Ne nous donnent plus d’épouvante. 

Ils sont ensevelis sous la masse pesante 

Des monts qu’ils entassaient pour attaquer les deux. 
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J'ai vu tomber leur chef audacieux , 

Sous une montagne brûlante. 

Jupiter l'a contraint de vomir à nos yeux 

Les restes enflammés de sa rage mourante. 

Jupiter est victorieux. 

Et tout cede à l'effort de sa main foudroyante. 

On peut remarquer que le redoublement des 
rimes en épithetes , qui est le plus souvent une des 
causes de la langueur du style , est ici une beauté, 
parce qu’ elles sont toutes harmonieuses et pitto- 
resques , et qu’elles donnent à tout ce tableau une 
seule et même couleur, qui en détermine le carac- 
tère. La douleur de Cérès , après l’enlevement de 
sa fille , est touchante , et l’épisode des amours 
d’Alphée et d’Aréthuse est agréable et bien adapté 
au sujet. C’est un progrès que l’auteur avait fait ; 
car dans ses premiers opéras, les amours épiso- 
diques sont froids et de mauvais goût. 

Le triomphe de l’Amour et Le temple de la Paix 
sont des ballets pour la cour , des fêtes du moment , 
qu’il ne faut pas compter parmi les ouvrages faits 
pour rester. Lè premier fut représenté à Saint- 
Germain-en-Laye , et la famille royale y dansa , 
ainsi que toute la cour, avec les acteurs de l’Opéra', 
sous le costume de différens personnages de la 
fable. Le plan du ballet était disposé de maniéré 
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qu’on adressait aux princes , aux dames , aux grands 
seigneurs , des complimens en vers. C’était bien du 
monde à louer , et la louange , quand il y a con- 
currence , est délicate à distribuer. On ne peut pas 
assurer que tout le monde fût content j mais ce 
qui est sûr , c’est que le poëte se tira fort bien 
de cette dépense d’esprit , qui ordinairement ne 
vaut pa? ce quelle coûte. Dans Persée et dans 
Phaécon , où il a répandu plus que partout ailleurs 
les brillantes dépouilles d’Ovide et les merveilles 
de ses Métamorphoses , il a mis moins d’intérêt 
que dans la plupart de ses autres poëmes - y mais 
on trouve dans Persée un morceau fameux , qui , 
avec celui que j’ai rapporté de Proserpine , est ce 
qu’il y a dans Quinault de plus fortement écrit : 
c’est ce monologue de Méduse. 

J’ai perdu la beauté qui me rendit si vaine. 

Je n'ai plus ces cheveux si beaux. 

Dont autrefois le dieu des eaux 
Sentie lier son emur d'une si douce chaîne. 

PMlas, la barbare Pallas 
Fut jalouse de mes appas. 

Et me rendit affreuse autant que j’étais belle ; 

Mais l’excès étonnant de la difformité 
Donc me punit sa cruauté , 

Fera connaître, en dépit d’elle , 

Quel fut l’excès de ma beauté. 
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Je ne puis trop montrer sa vengeance cruelle. 

Ma tête est fiere encor d’avoir pour ornement 
Des serpens dont le sifflement 
Excite un frayeur mortelle. 

Je porte l’épouvante et la mort en tous lieux: 

Tout se change en rocher à mon aspect horrible. 

Les traits que Jupiter lance du haut des cieux , 

N’ont rien de si terrible 
Qu'un regard de mes yeur. 

Les plus grands dieux du ciel , de la terre et de l'onde , 

Du soin de se venger se reposent sur moi. 

Si je perds la douceur d’être l’amour du monde , 

J’ai le plaisir nouveau d’en devenir l’effroi. 

Il y a pourtant des fautes dans ces vers , et il 
faut les marquer avec d’autant plus de soin qu’elles 
sont entourées de beautés. Je n’aime point , je 
l’avoue , que les cheveux de Méduse soient une 
douce chaîne dont le coeur de Neptune a été lié. 
C’est un abus de mots : on ne lie point un cœur 
avec des cheveux , et ce jeu d’esprit qui pourrait 
passer dans un madrigal , n’est point du ton sévere 
de ce magnifique morceau. La difformité dont on 
punit la cruauté est une faute de français. Heu- 
reusement le sens est clair j mais être puni d'une 
difformité , signifie être puni d’être difforme , et 
non pas en devenant difforme. On dit bien puni 
de mort ; mais on ne dirait pas la mort dont vous 
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m’ave^ puni , pour signifier la mort qui a été ma 
punition. Tout le reste de ce monologue est com- 
parable pour l’énergie , la noblesse , le nombre , 
la marche poétique , aux endroits les mieux écrits 
des Cantates de Rousseau } et la critique gram- 
maticale que j’en ai faite , me donne occasion 
d’ajouter que rien n’est si rare dans les opéras de 
Quinault , qu’une faute de langage : il est classique 
pour la pureté. 

Voltaire cite le prologue d’Amadis , comme 
celui dont l’invention est la plus ingénieuse. 
On ne peut se dissimuler que la plupart de ces 
prologues où les mêmes éloges sont répétés 
jusqu’à satiété , où il est toujours question du plus 
grand roi du monde , ne soient aujourd’hui très- 
* fastîfiieux , quoiqu’ils ne fussent dans leur tems que 
l’expression fidelle de ce que pensait toute la 
nation , enivrée de la gloire de son roi. Il faut 
pardonner à l’orgueil national , sentiment utile 
et louable en lui-même , de s’exalter par la con- 
tinuité des succès , et par l’éclat d’un régné qui 
éclipsaic alors toutes les puissances. Le seul tort 
que l’on eût dans cette profusion de panégyriques , 
c’était d’y mêler l’insulte et le mépris pour ces 
puissances humiliées , sans songer qu’elles pou- 
vaient ne l’être pas toujours. Mais l’expérience 
prouve que c’est trop demander aux hommes , que 
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d’attendre d’eux qu’ils se souviennent, dans la pros- 
périté , des retours de la fortune. Un ancien 
disait (i) que le poids de la prospérité fatiguait 
la sagesse même , et nous avons vu clans ce siecle , 
celle de toutes les nations rivales de la nôtre , qui 
a le plus réproché à Louis XIV l’ivresse de la for- 
tune , abuser tout comme lui de la puissance , et 
en être punie tout comme lui. Ces leçons si fré- 
quentes dans l’histoire , ne cesseront pas de se 
répéter , et ne corrigeront personne. 

Un autre défaut de ces prologues , c’est de ne 
tenir en rien au poëme , de faire comme une piece 
à part , qui n’a d’autre objet que de louer , et qui 
ne fait point partie du drame quelle précédé , et 
auquel cependant on a l’air de l’attacher. Mais 
quand un usage est établi , on n’examine g^res 
s’il est bien raisonnable } et les prologues de 
Quinault , qui avaient du moins l’excuse de 1 a- 
propos , eurent tant de vogue , qu’il devint de 
réglé de ne point donner d’opéra sans un prologue 
à la louange du roi. Cet usage subsista près d’un 
siecle , et il n’y a pas long-tems qu’on s’en est 
lassé. 

Le prologue d’Amadis a l’avantage particulier 


(l) Stcund * res sapicntium animos fatigant. 
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d’ètre lié au sujet. Urgande et Alquif, que le 
poete suppose enchantés et assoupis depuis la mort 
d’Amadis , s’éveillent au bruit du tonnerre et à la 
lueur des éclairs , et l’idée du prologue est expli- 
quée dans ces vers que dit Urgande : 

Lorsqu’ Amadis périt , une douleur profonde 
Nous fit retirer dans ces lieux. 

Un charme assoupissant devait fermer nos yeux. 

Jusqu'au tems fortuné , que le destin du monde 
Dépendrait d’un héros encor plus glorieux. 

- C’était du moins mêler adroitement l’éloge du 
roi à l’action du poëme : celui d’Amadis est ingé- 
nieux. Le magicien Arcalaiis , et sa sœur, la magi- 
cienne Arcabonne, ont de l’amour, l’un pour Oriane, 
l’autre pour Amadis , qui s’aiment tous deux j car 
dans les opéras, comme dans les romans de féerie , 
les enchanteurs sont toujours éconduits et les génies 
toujours dupés. Mais il arrive ici que cet Arcalaiis * 
et cette Arcabonne balancent le pouvoir et com- 
battent la méchanceté l’un de l’autre , parce que 
le magicien ne veut pas que sa sœur se venge sur 
Oriane , et la magicienne ne veut pas que son 
frere se venge sur Amadis. Cette concurrence fait 
le nœud de l’i»trigue , amené des situations et 
prolonge à-la-fois le péril et l’espérance des deux 
amans , jusqu’à ce que la fameuse Urgande vienne 
Cours de litie'r. Tome VI. F 
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les délivrer. L’apparition de l’ombre d’Ardan- 

canil , 

Ah ! tu me trahis malheureuse , etc. 

est d’un effet théâtral , et il y a de beaux détails 
dans le dialogue de la piece. On a cité ces vers 
d’Arcabonne à son frere : 

Vous m’avez enseigné la science terrible 

Des noirs enchanteraens qui font pâlir le jour. 
Enseignez-moi , s’il est possible. 

Le secret d’éviter les charmes de l’amour. 

On peut citer encore cette réponse si noble 
d’Oriane , quand Arcalaiis se vante faussement 
d’avoir vaincu Amadis : 

Vous, vainqueur d' Amadis ! non , il n’est pas possible 
Qu'il ait cessé d’être invincible. 

Tout cede à sa valeur , et vous la connaissez. 

I 

Quinault , dans ses trois derniers ouvrages , 
Amadis , Roland et Armide , passa des anciennes 
fables de la Grece aux fables modernes des romans 
Espagnols et des poèmes d’Italie. Il puisa dans 
l’Arioste et dans le Tasse , comme dans Ovide , 
et ne traita aucun sujet d’histoire. G’est une preuve 
qu’il regardait l’Opéta comme le pays des fictions , 
et comme un spectacle trop peu sérieux pour la. 
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dignité de l’histoire et potlr des héros véritables. 
Nous verrons combien ce système était judicieux ; . 
quand j’aurai à parler de. la {révolution que ce 
théâtre a éprouvée de nos jours. 

Voltaire avait une admiration particulière pour 
le quatrième acte de Roland : il le regardait comme 
une des productions les plus heureuses du talent 
dramatique -, et, il est difficile de n’être pas de l’avis 
d’un si bon juge en cette matière. C’est sans 4oute 
Hne situation vraiment théâtrale que celle de 
Roland , qui vient , plein de l’espérance «t de 
la joie de l’amour , au rendez-vous indiqué par 
Angélique , et qui trouve à chaque pas les preuves 
de sa trahison. La gaîté naïve des bergers qui célè- 
brent les amours d’Angélique ec de Médor , et 
déchirent innocemment le cœur du héros malhen. 
reux , forme un nouveau contraste avec ;la foreur 
sombre qui le possédé. 

Quand le festin fut prêt , H fallut les chercher >t ' - 

Ils étaient enchantés dans ces belles retraites. 

On eut peine à les arracher .< : : * . 

De ce lieu charmant où vous êtes. - -, 

R o t A N D. 

, , ! 

Od suis-je, juste ciel! où suis-je, malheureux! 

'3 \ . . . \ : ' J ' 5m- -■ 

Quand le célébré Piccini vint embellir cet ou- 

F » 
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vriqe de 51 musique enchanteresse , notre parterre j 
apparemment plus délicat que La cour de Louis XIV 
et plus connaisse or que Voltaire , trouva cet en- 
droit de Roland tort ridicule. Ce jugement étrange 
vint probablement de ce qu’on prétendait depuis 
quelque rems que l'Opéra fut la tragédie , et il est 
sûr que cette scene n est pas d’une couleur tra- 
îne. Mais il eût fallu se souvenir que Roland , 
quoique intitulé , suivant l’usage , tragédie h rique , 
parce que les deux principaux personnages sont 
une reine et un héros , n’est pourtant pas une 
tnsedie: c’est une pastorale héroïque dont le sujet 
n’est autre chose que la préférence qu’une reine 
dorme à un bercer aimable sur un guerrier re- 
nommé. Rierr dans ce sujet n’est traité d une ma- 
niéré tratique , et le quatrième acte est du ton 
de tout le reste de la piece. Il nV a donc aucun 
reproche à taire au poete , si ce n’est que , cet 
acte excepté , le fond de ce drame est un peu 
faible , et que l'intrigue est peu de chose. L'amour 
d’Angélique et de Medor n eprouve uicun obstacle 
j-rancet , e: on les voit des le commencement i- 
pen-près d'accord. H s’ensuit que c'est un mérité 
l'auteur , d’ avoir relevé son action par l’inré- 
jessicit tableau du désespoir de Rcland , er les 
rieun du parterre attaquaient précisément ce qu'il 
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•y 'avait de pluslouable j mais aussi ce n’était pas à 
Quinault qu’on en voulait. . 

Qui n’a pas entendu répéter cent fois , par ceux 
qui ont l’oreille sensible à la mélodie des ’ vers 
lyriques , ce monologue de Roland ? 

Ah ! j’attendrai long-tems : la nuit est loin encore. 

Quoi 1 le soleil veut-il luire toujours ? 

Jaloux de mon bonheur, il prolonge son cours. 

Pour retarder la beauté que j’adore. 

O nuit ! favorisez mes désirs amoureux ; 

Pressez l’astre du jour de descendre dans l’onde ; 

- \ * 

Déployez dans les airs vos voiles ténébreux. 

Je ne troublerai plus , par mes cris douloureux , 

Votre tranquillité profonde. 

Le charmant objet de mes vœux 
N’attend que vous pour rendre heureux 
Le plus fidele amant du monde. _ _ r ; 

O nuit! favorisez mes désirs amoureux. 

: " . r. . 

Ce n’est même que dans Roland et dans Armide 
que Quinault s’élève jusqu’au sublime des grands 
sentimens } car on peut qualifier ainsi ce trait de 
Roland , lorsqu’il lit sur l’écorce des arbres le nom 
de Médor : 

• >’ ’ " . „„ y 

Médor en est vainqueur ! Non , je n’ai point encor 
Entendu parler de Médor. • «■} 

.. . T* 

Ce mouvement est d’un héros. 

v c ■" x 

Enfin , le .poète a tellement soigné ce quatrième 

Fi 
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acte, que le style en est soutenu jusques dans les 
paroles des divertissemens si souvent négligées 
dans Quinault , et qui sont ici pleines d’élégance 
et de doaceur. Qu’on en j uge par celles ci ; 

Quand on vient dans ce bocage , 

Peat-on s’empêcher d’aimer? 

Que l’amour sous cet ombrage 
Sait bientôt nous désarmer ! 

Sans effort il nous engage 
Dans les noeuds qu’il veut former. 

Que d’oiseaux sous ce feuillage 1 
Que leur chant doit nous charmer ! 

Nuit et jour par leur ramage 
Leur amour sait s’exprimer. 

Quand on vient dans ce bocage , 

Peut -on s’empêcher d’aimer ? 

Horace et Anacréon n’auraient pas désavoué la 
naïvçté amoureuse de ces deux chansons ; 

Angélique est reiné, elle est belle ; 

Mais ses grandeurs ni ses appas 
Ne me rendraient pas infidelle. 

Je ne quitterais pas 
Ma bergere pour elle. 

Quand des riches pays arrosés par la Seine 
Le charmant Médor serait roi , 

Quand il pourrait quitter Angélique pour moi. 

Et me faire une grande reine. 

Non , je ne voudrais pas encor 
Quitte mon berger pour Médor. 
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Quinault eut , comme Racine , ce bonheur assez 
rare , que le dernier de ses ouvrages fut aussi le 
plus beau. Sa muse qui mit sur la scene les fabu- 
leux enchanremens d’Armide , était la véritable 
enchanteresse : c’est-là que l’élégance du style est 
le plus continue , que les situations ont le plus 
d’intérét , qu’il y a le plus d’invention allégorique , 
le plus de charme dans les détails. L’exposition 
est très - belle : c’est Armide plongée dans une 
sombre tristesse , entre deux confidentes qui s’em- 
pressent à I’envi l’une de l’autre à lui vanter sa 
gloire , sa fortune , ses succès dans le camp de 
Godefroi. 

Ses plus vaillans guerriers, contre vous sans défense , 
Sont tombés en votre puissance. 

Elle répond par ce vers qui suffit pour annoncer 
son caractère, ses ressentimens et le sujet delà piece. 

Je ne triomphe pas du plus vaillant de tous. 

La scene finit par un songe qui n’est pas, comme 
tant d’autres , un lieu commun ; c’est un récit 
simple et touchant. 

Un songe affreux m’inspire une fureur nouvel!# 

Contre ce funeste ennemi. 

. » 

J'ai cru le voir, j’en ai frémi; 

J’ai cru qu'il me frappait d’une atteinte mortelle. 

F 4 
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Je suis tombée aux pieds de ce cruel vainqueur. 

Rien ne fléchissait sa rigueur j 
Et par un charme inconcevable , 

Je me sentais contrainte à le trouver aimable , 

Dans le fatal moment qu’il me perçait le coeur. 

La scene suivante, avec Hydraot, est terminée 
par un trait sublime. 

Le vainqueur de Renaud, si quelqu'un le peut être. 

Sera digne de moi. 

Il suffit de rappeler cet admirable monologue , 

Enfin il est en ma puissance , etc. 

Peu de morceaux de notre poésie sont plus géné- 
ralement connus , et il y a peu de tableaux au 
théâtre aussi frappans. C’est dans le rôle d’Armide 
que se trouvent les seuls endroits où le poëte ait 
osé confier à la musique des développemens de 
passion qui se rapprochent de la tragédie. Tel est 
ce monologue , et telle est encore la scene où 
Renaud se sépare d’Armide , et où l’auteur a imité 
quelques endroits de la Didon de Virgile ; à la 
vérité il ne l’égale pas } et qui pourrait égaler ce 
que Virgile a de plus parfait ? mais il n’est pas 
indigne de marcher après lui , et c’est beaucoup. 
La passion n’est - elle pas éloquente dans ces 
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vers , quoique bien moins poétiques que ceux de 
Didon ? 

Je mourrai si tu pars , et tu n’en peux douter. 

Ingrat , sans toi , je ne puis vivre. 

Mais après mon trépas De crois pas éviter 
Mon ombre obstinée à te suivre. 

Tu la verras s’armer contre ton cœur sans foi; 

Tu la trouveras inflexible , 

Comme tu l’as été pour moi ; 

Et sa foreur , s'il est possible , 

Egalera l’amour dont j’ai brûlé pour toi. 

Armide soutient son caractère altier , lorsque 
maîtresse, du sort de Renaud , indignée de ne 
devoir qu'à ses enchantemens tout l’amour qu’il 
lui montre , elle s’efforce de lfe haïr , et appelle 
la Haine à son secours. C’est la plus belle allé- 
goiie qu’il y ait à l’Opéra , et jamais ce genre de 
fiction , qui est si souvent froid , n’a été plus in- 
téressant. Ce ballet de la Haine n’est pas une fête 
de remplissage , comme il y en a tant \ c’est une 
peinture morale et vivante. L’on reconnaît le 
cœur humain , et l’on plaint Armide , lorsqu’elle 
s’écrie i 

Arrête , arrête , affreuse Haine ! 

’ Laisse-moi sous les lois d’un si charmant vainqueur; 

Laisse-moi; je renonce à ton secours horrible. 

. Non , non , n’acheve pas ; non , il n’est pas possible 

De m oter mon amour , sans m’arracher le cœur. 
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Et la réponse de la Haine ! 

Tu me rappeleras peut-être dès ce jour; 

Mais ton attente sera vaine. 

Je vais te quitter sans retour. 

Je ne puis te punit d’une plus rude peine , 

Que de t’abandonner pour jamais à l'amour. 

Le seul défaut de cette piece , c’est que le qua- 
trième acte forme une espece d’épisode , qui tient 
•trop de place et arrête trop long-tems l’action : 
c’est un trop grand sacrifice fait à la danse et au 
spectacle. L’auteur a suivi pas à pas la marche du 
Tasse, qui fait revenir Renaud à lui-même , à la 
seule vue du bouclier de diamant qui lui montre 
l’indigne état où il est. Cette idée ingénieuse peut 
suffire dans un poëme épique , rempli d’ailleurs 
d’une foule d’autres événemens ; mais dans une 
piece où celui-ci est capital , je crois que Jes 
combats du coeur d’un jeune héros entre l’amour 
et la gloire , seraient d’un plus grand effet , que 
cette révolution subite et merveilleuse qui se passe 
en un moment. 

. Si vous lisez, après Quinault, les opéras faits de 
son tems , vous ne rencontrez que de froides et 
insipides copies, qui ne servent qu’à mieux attester 
la supériorité de l’original. Des hommes qui ont 
eu de la réputation dans d’autres genres , ont en- 
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tiérement échoué dans le sien. Les opéras de 
Campistronet de Thomas Corneille sont aurdessous 
de leurs plus mauvaises tragédies : ceux de Rous- 
seau et de la Fontaine ne semblent faits que pour 
nous apprendre le danger que l’on court à vouloir 
sortir de son talent» Thctis et Pelée , de Fonte- 
nelle , eut long-tems de la réputation : elle était 
bien pçu méritée. Voltaire l’a loué dans le Temple 
du Goût, ou par complaisance pour la vieillesse de 
Fonrenelle , ou pour ne pas démentir une opinion 
encore établie , sur un objet qui lui paraissait de 
peu d’importance. Il faut croire que la musique 
et tous les accessoires du théâtre en firent le succès: 
en le lisant , on a peine à le comprendre. Le drame 
n’est pas mal coupé ; mais il est froid , et le style 
est à la glace. Les vers sont extrêmement faibles 
et souvent plats. Il n’y a pas dans tout ce poëme , 
prétendu lyrique , une idée de l’harmonie , ni une 
étincelle de feu poétique. On vantait beaucoup 
autrefois ces deux vers : 

Va , fuis, te montrer que je crains , 

C’est te dire assez que je t'aime. 

11 y aurait de l’esprit à les avoir faits , si l’on ne 
trouvait pas dans Quinault : 

Vous m’apprenez à connaître l’amour 5 

L’amour m’apprend à connaître 1a crainte. 
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• J’ai entendu louer aussi par des vieillards la 

scene où Pélée consulte le Destin. Voici comme 
elle commence : . , 

O Destin ! quelle puissance 
Ne se soumet pas à toi î 
• Tout fléchit sous ta loi. 

• Tes ordres n’ont jamais trouvé de résistance. 

Malgré nous tu nous entraînes 
Où tu veux ; 

C’est toi qui nous amenés 
Tous les événemens heureux ou malheureux. 

Tu les a üés entr’eur 
Avec d’invisibles chaînes. 

Par des moyens secrets 
Ton pouvoir les prépare , 

Et chaque instant déclare 
Quelqu’un de tes arrêts. 

Ce sont là d’étranges platitudes dans une scene 
qui devait être imposante. Les anciens oracles qui 
parlaient en vers , et qui ne passaient pas pour 
en faire de bons , n’en ont gueres fait de plus 
mauvais. 

Fontenelle fit deux autres opéras , Endimion , 
fort inférieur encore à Thétis et Pélée , Enée et 
Lavinie, qui n’en eut ni le succès ni la renommée , 
et qui pourtant le vaut bien, pour le moins; car 
il y a une scene qui a du mérite ; c’est celle où 
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l’ombre de Didon apparaît à Lavinie , prête 1 pro- 
noncer entre Enée et Turnus , et à se déclarer 
pour le premier. 

L’ O M B R £. 

Arrête , Lavinie , arrête : écoute-moi. 

Je fus Didon. Je régnais dans Carthage. 

Un étranger , rebut des flots et de l'orage , 

De ma prodigue main reçut mille bienfaits. 

L’amour en sa faveur avait séduit mon ame : 

Par une feinte ardeur il augmenta ma flamme , 

Et m’abandonna pour jamais. 

Lavinie. 

Ah 1 quelle trahison ! 

L’ O M B R i. 

Mon désespoir extrême i : i 
Arma mon bras contre moi-même. 

Ma mort ne put toucher mon indigne vainqueur. 

L A V I N I I. 

Le perfide ! l’ingrat ! 

• . .' r * . ' i j i.’ : . . . - 

L’ O M B R E. 

Cet ingrat, ce perfide. 

C'est ce même Troyen pour qui l’amour décide. 

Dans le fond de ton coeur. 

« 

C’est la seule idée dramatique que Fontenelle 
ait jamais eue. Nous avons eu des poetes qui ont 
marché avec plus de succès dans la carrière de 
Quinault , quoique toujours fort loin de lui 5 mais 
ils appartiennent au siecle présent. 
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CHAPITRE IX. x 

De l'Ode et de Rousseau. 

L a carrière de J. B. Rousseau prolongée assez 
avant dans ce siecle, son nom si souvent mêlé 
avec celui de Voltaire, et le malheureux éclat de 
leurs querelles , nous ont accoutumés à le compter 
parmi les poètes qui appartiennent à l’âge présent. 
Il n’en est pas moins vrai que le siecle de Louis XIV 
peut le réclamer avec plus de justice. Rousseau, 
né en \66y , disciple de Despréaux, et qui eut 
l’avantage précieux de travailler vingt ans sous les 
yeux de ce grand maître , dont il apprit ( nous dit- 
il lui-même) tout ce qu’il savait en poésie , Rousseau 
avait fait avant la mort de Louis XIV la plu- 
part des ouvrages qui le mettent au nombre de 
nos écrivains classiques. Ses pseaumes, ses belles 
odes, ses cantates avaient paru avant la fatale 
époque de 1710, qui l’éloigna de la France, et 
qui en commençant ses malheurs , parut marquer 
en même tems le ■déclin de son génie. Il est donc 
juste de ranger la poésie lyrique, dans laquelle il 
n’a point de rival , parmi les titres de gloire 
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qui sont propres au siècles dont je retrace le 
tableau. 

Rousseau en eut tous les caractères dans le genre 
où il a excellé , l’heureuse imitation des anciens , 
la fidélité aux bons principes , la pureté du langage 
et du goût. Dieu vous bénira , lui disait le marquis 
de Lafare ; car vous faites bien des vers. Malgré 
cette prédiction , il éprouva bientôt que si le talent 
d’écrire en vers est un beau présent de la nature 
ce n’est pas toujours une bénédiction du ciel. 

Bien des gens regardent ses pseaumes comme 
ce qu’il a produit de plus parfait : c’e^t au moins 
ce qu’il paraît avoir le plus travaillé; mais son 
talent est plus élevé dans ses odes et plus varié 
dans ses cantates. 

La diction de ses pseaumes est en général élé- 
gante et pure, et souvent très-poétique. Il s’y 
occupe d’autant plus du choix des mots , qu’il a 
moins à faire pour celui des idées. Ses strophes , 
de quelque mesure qu’elles soient, sont toujours 
nombreuses , et il connaît parfaitement l’espece de 
cadence qui leur convient. C’est peut-être de tous 
nos poètes celui qui a le plus travaillé pour l’oreille, 
et c’est la preuve qu’il avait une aptitude naturelle 
pour le genre de poésie que l’oreille juge avec 
d’autant plus de sévérité , quelle en attend plus de 
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plaisir , et que la diversité du mètre fournit plus 
de ressources et plus d’effets. Quoique les pensées 
soient partout un mérite essentiel , elles le sont 
dans une ode moins que partout ailleurs, parce 
que l’harmonie peut plus aisément en tenir lieu. 
Des penseurs trop séveres , et entr’autres Mon- ’ 
tesquieu , ont cru que c’était une raison de mépriser 
la poésie lyrique. Mais il ne faut mépriser rien de 
ce qui fait plaisir en allant à son but, et le poëte 
lyrique qui chante, n’est pas obligé de penser autant 
que le philosophe qui raisonne. Rousseau possédé 
au plus haut degré cenjieureux don de l’harmonie , 
l’un de ceux qui caractérisent particuliérement le 
poëte. On en peut juger par tous les rythmes diffé- 
rens qu’il a employés dans ses pseaumes , et tou- 
jours avec le même bonheur. 

Seigneur , dans ta gloire adorable 

Quel mortel est digne d’entrer î 

Qui pourra , grand Dieu , pénétrer 

Ce sanctuaire impénétrable , 

Où tes saints inclinés d’un oeil respectueux. 

Contemplent de ton iront l’éclat majestueux, 
v 

Ces deux alexandrins où l’oreille se repose après 
quatre petits vers , ont une sorte de dignité con-‘ 
forme au sujet. 

La strophe de dix vers à trois pieds et demi,' 

l’une 
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Tuile des plus heureuses mesures qui soient du 
domaine de l’ode , a deux repos où elle s’arrête 
successivement , et peut dans son circuit embrasser 
toute sorte de tableaux, comme elle peut s’allier 
à tous les tons. 

Dans une éclatante voûte. 

Il a placé de ses mains 
Ce soleil qui dans sa route » 

Eclaire tous les humains. 

Environné de lumière , f 

Cet astre ouvre sa carrière , 

Comme un époux glorieux , 

Qui dès l’aube matinale , 

De sa couche nuptiale 
Sort brillant et radieux. 

A cêtte comparaison le psalmiste en ajoute une 
autre qui n’est pas moins bien rendue par le poëte 
français , et n’offre pas une peinture moins com- 
plette. 

L’univers , à sa présence , 

Semble sortir du néant. 

Il prend sa course , il s'avance , 

Comme un superbe géant. 

Bientôt sa marche féconde 
Embrasse le tout du monde. 

Dans le cercle qu’il décrit , 

Et par sa chaleur puissante , 

La nature languissante À 

Se ranime et se nourrit. 

Cours de litte'r. Tome VI. G 
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La strophe de cinq vers, composée de quatre 
alexandrins à rimes croisées , tombant doucement 
sur un petit vers de huit syllabes, convient davantage 
aux sentimens réfléchis. C’est celle que Rousseau 
a choisie dans l’ode qui commence par ces vers : 

Que la simplicité d'une vertu paisible 

Est sûre d'être heureuse en suivant le Seigneur, etc. 

ode dont le sujet rappelle un morceau fameux de 
C laudien sur la providence. 

Pardonne , Dieu puissant , pardonne à ma faiblesse. 

A l’aspect des médians , confus , épouvanté , 

Le trouble m’a saisi , mes pas ont hésité. 

Mon 2ele m’a trahi , Seigneur , je le confesse , 

En voyant leur prospérité. 

Cette mer d’abondance où leur ame se noie , 

Ne craint ni les écueils ni les vents rigoureux. 

Ils ne partagent point nos fléaux douloureux ; 

Ils marchent sur les fleurs , ils nagent dans la joie j 
Le sort n’ose changer pour eux , etc. 

Et un peu après : 

J’ai vu que leurs honneurs, leur gloire, leur richesse. 

Ne sont que des filets tendus à leur orgueil. 

Que le port n’est pour eux qu’un véritable écueil. 

Et que ces lits pompeux où s’endort leur mollesse , 

Ne couvrent qu’un affreux cercueil. 
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Comment tant de grandeur s’est-elle évanouie ! 

Qu'est devenu l'éclat de ce vaste appareil ? 

Quoi ! leur clarté s'éteint aux clartés du soleil? 

Dans un sommeil profond ils ont passé leur vie. 

Et la mort a fait leur réveil. 

Cette autre espece de strophe , formée de quatte 
hexamètres suivis de deux petits vers de trois pieds , 
est très-favorable aux peintures fortes, rapides, 
effrayantes , à tous les effets qui deviennent plus 
sensibles, quand le rythme prolongé dans les grands 
vers , doit se briser avec éclat sur deux vers d’une 
fnesure courte et vive. Tel est celui de l’ode sur 
la vengeance divine , appliquée à la défaite des 
Turcs. 

Du haut de la montagne oü sa grandeur réside , 

Il a brisé la lance et l’épée homicide. 

Sur qui l’impiété fondait son ferme appui. 

Le sang des étrangers a fait fomer la terre , 

Et le feu de la guerre 
S'est éteint devant lui. 

Une affreuse clarté dans les airs répandue 
A jetté la frayeur dans leur troupe éperdue.- 
far l’effroi de la mort ils se sont dissipés t 
Et l'éclat foudroyant des lumières célestes 
A dispersé leurs restes 
Aux glaives échappés. 

L’ambition guidait vos escadrons rapides j 
Vous dévoriez déjà , dans vos courses avides , 

G x 

/ • 
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Toutes les régions qu’éclaire le soleil. 

Mais le Seigneur se leve , il parle, et sa menace 
Convertit votre audace 
En un morne sommeil. 

L’expression de ces derniers vers est sublime. 
Six hexamètres partagés en deux tercets , où deux 
rimes féminines sont suivies d’une masculine , ont 
une sorte de gravité uniforme , analogue aux idées 
morales : aussi ce rythme forme plutôt des stances 
qu’une ode véritable. Racan s’en est servi dans une 
de ses meilleures pièces , celle sur la retraite , et 
Rousseau dans la paraphrase d’un pseaume sur 
l’aveuglement des hommes, qui vivent comme 
s’ils oubliaient qu’il faut mourir. 

L'homme en sa propre force a mis sa confiance. 

Ivre dé ses grandeurs et de son opulence , 

L'éclat de sa fortune enfle sa vanité. 

Mais ô moment terrible , ô jour épouvantable , 

Où la mort saisira ce fortuné coupable , 

Tout chargé des liens de son iniquité 1 

Que deviendront alors , répondez grands du monde , 

Que deviendront ces biens où votre e : poir se fonde , 

Et dont vous étalez l'orgueilleuse moisson î 
Sujets, amis, parens, tout deviendra stérile , 

Ef dans ce jour fatal , l'homme à l'homme inutile , 

Ne payera point à Dieu le prix de sa rançon. 

Ces idées, il est vrai, ont été souvent répétées dans 
toutes les langues j mais elles sont relevées ici par l’ex- 
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pression. C’est un art nécessaire que n’a pas toujours 
Rousseau, quisait mieux colorier de grands tableaux, 
qu’il ne sait embellir la pensée. Il serait trop long 
de parcourir toutes les diverses especes de rythme 
lyrique , qu’il a formées du mélange des rimes et 
de celui des vers de différente mesure. Toutes 
n’ont pas un dessein également marqué \ mais 
toutes sont susceptibles de beautés particulières. 
Une des plus harmonieuses , et qu’il a le plus fré- 
quemment employée , c’est la strophe de dix vers 
de huit syllabes. Si la mesure du vers ne peut avoir 
la pompe et la majesté de l’alexandrin , la strophe 
entière y supplée par une marche nombreuse et 
périodique , qui suspend deux fois la phrase avant 
de la terminer et par le rapprochement des rimes 
dont le son frappe plus souvent l’oreille : ces 
avantages la rendent propre aux grands effets de 
la poésie. Je n’en prendrai pour exemple en ce 
moment que le pseaume composé dans ce rythme , 
qui est aussi celui de l’ode à la fortune. Quelques 
strophes nous offriront tour-à-tour des peintures 
fortes ou riantes, des mou vêmens pleins de vivacité 
ou de douceur. 

Mais quoi ! les périls qui m’obsedent 
Ne sont point encore passés 1 
De nouveaux ennemis succèdent 
. A mes ennemis terrassés ! 

G 5 
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Grand Dieu ! c’est toi que je réclame. 
Leve ton bras, lance ta flamme , 
Abaisse la hauteur des cieux ; (i) 

Et viens sur leur voûte enflammée , 
D'une main de foudres armée 
Frapper ces monts audacieux 

Ces hommes qui n’ont point encore 
Eprouvé la main du Seigneur, 

Se flattent que Dieu les ignore ; 

Ils s’enivrent de leur bonheur. 

Leur postérité florissante , 

Ainsi qu'une tige naissante , 

Croît et s’élève sous leurs yeux. 

Leurs filles couronnent leurs tètes 
De tout ce qu’en nos jours de fêtes 
Nous portons de plus précieux. 

De leurs grains les granges sont pleines. 
Leurs celliers regorgent de fruits. 

Leurs troupeaux tout chargés de laines , 
Sont incessamment reproduits. 


(i) Abaisse la hauteur des cieux , est d’une beauté frap- 
pante. Voltaire l’a transporté dans sa Henriade : 

y 9 

Viens , des cieux enflammés abaisse la hauteur. 

Mais enflammés n’ajoute rien à l’idée , et le petit vers de 
Rousseau est d’un plus grand effet que l’hexametre de 
Voltaire , parce qu’il n’y a rien d'inutile , et qu'il a eu soin 
de commencer le vers par le mot essentiel , abaisse . 
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Pour eux la fertile rosée , 

Tombant sur la terre embrisée , 

Rafraîchit son sein altéré ; 

Et pour eux le flambeau Au monde 
Nourrit d’une chaleur féconde 
Le germe en ses flancs resserré. 

Le calme régné dans leurs villes ; 

Nul bruit n'interrompt leur sommeil. 

On ne voit point leurs toîts fragiles 
Ouverts aux rayons du soleil. 

C’est ainsi qu’ils passent leur âge. 

Heureux , disent-ils , le rivage , 

Où l’on jouit d’un tel bonheur. 

Qu’ils restent dans leur rêverie : 

Heureuse la seule patrie , 

Oti l’on adore le Seigneur. 

La richesse des rimes , essentielle à tous les vers 
lyriques , l’est surtout à ceux où , comme ici , le 
voisinage des rimes en fait ressortir l’intention et 
la beauté. L’oreille est flattée de ce retour exact 
des mêmes sons, qui retombent si juste et si près 
l’un de l’autre , et ce plaisir tient en partie à 
je ne sais quel sentiment d’une difficulté heureu- 
sement vaincue, qui sera toujours pour les con- 
naisseurs un des charmes de la poésie , quand il 
ne sera pas seul’, et de plus chaque strophe formant 
un petit cadre séparé , ne laisse appercévoir que 
l’agrément de la rime et en dérobe la monotonie. 
C’est un des grands avantages que le vers de l’ode 
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a sur l'hexametre ; mais aussi l’ode ne peut traiter 
que des sujets d’une étendue très-bornée. Nous 
ne pourrions pas supporter un long poeme coupé 
continuellement par strophes : ces interruptions 
régulières nous fatigueraient au point de devenir 
à la longue plus monotones cent fois que l’alexan- 
drin. D’ailleurs cette coupe uniforme et périodique 
montre l’art trop à découvert , et ne pourrait se 
concilier ni avec la vivacité et la variété du récit , 
ni avec la vérité et l’abandon du style passionné; 
et c’est par cette raison que l’épopée et le drame 
se sont réservé le grand vers chez les anciens 
comme chez les modernes. Ce vers toujours le 
même pour l’espece , quoiqu’on puisse et qu’on 
doive en varier les formes pour l’effet , n’est , 
pour ainsi dire , qu’une sorte de donnée , un lan- 
gage de convention , qui une fois établi , n’étonne 
gueres plus que le langage ordinaire , au lieu que 
la strophe ne peut jamais faire oublier le poëte , 
parce que le mécanisme en est trop prononcé; et 
c’est encore une autre raison pour la bannir du 
genre dramatique , où l’auteur ne peut pas se mon- 
trer , et de l’épique , où il fait si souvent place aux 
personnages. Peut-être objectera -t -on que les 
octaves italiennes , dans l’épopée 3 semblent dé- 
roger à ce principe ; mais on peut répondre que 
le vers des octaves est le grand vers italien , que 
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les rîmes n’y sonc jamais qu’alternées , et que 
ces octaves n’étant point obligées de finir commg 
nos strophes françaises par une chute plus ou 
moins frappante , et pouvant enjamber les unes 
sur les autres ne forment gueres que des inter- 
valles de phrases un peu plus réguliers que ceux 
de la versification continue. 

A l’élégance, à la noblesse , à l'harmonie, à 
la richesse , qu’on admire dans les pseaumes de 
Rousseau , il faut joindre cette onction qu’il avait 
puisée dans l’original. Ce n’est pas qu’on ne puisse 
en desirer davantage , surtout quand on a lu les 
chœurs de Racine : il y a dans ceux-ci plus de 
sentiment , comme il y a plus de flexibilité dans 
les tons et plus d’habileté à passer continuellement 
de l’élévation et de la force à la douceur et à la 
grâce , et de faire contraster la crainte et l’espé- 
rance , la plainte et les consolations. Mais il esc 
juste aussi de remarquer que les chœurs de Racine, 
mélangés de toutes les sortes de rythme , se prê- 
taient plus facilement à cette intéressante variété : 
c’était des odes que Rousseau voulait faire. Il est 
vrai encore que dans la seule où il ait employé 
le mélange des rythmes , qu’il aurait peut-être pû 
mettre en usage plus souvent , il n’en a pas tiré, 
à beaucoup près , le même parti que Racine dans 
ses chœurs. Mais enfin l’on peut avoir moins de 
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sensibilité que Racine et n’en être pas dépourvu J 

pt c est encore dans ses pseaumes que Rousseau en a 

le plus. Je n’eo veux pour preuve que le cantique 

d Ezéchias , le morceau le plus touchant qu’il ait 

fait. 

J’ai vu mes tristes journées 
Décliner vers leur penchant. 

Au midi de mes années , 

Je touchais à mon couchant. 

La mort déployant ses ailes , 

Couvrait d’ombres étemelles 
La clarté dont je jouis ; 

Et dans cette nuit funeste , 

Je cherchais en vain le reste 
De mes jours évanouis. 

Grand Dieu ! votre main réclame 
Les dons que j’en ai reçus ; 

Elle vient couper la trame 
Des jours qu’elle m’a tissus. 

Mon dernier soleil se leve , 

Et votre souffle m’enleve 
De la terre des vivans , 

Comme la feuille séchée , 

Qui de sa tige arrachée , 

Devient le jouet des vents. 

Ainsi de cris et d’allarmes 
Mon mal semblait se nourrir. 

Et mes yeux , noyés de larmes ‘ 

Etaient lassés de s’ouvrir. 
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Je disais à la nuit sombre : 

O nuit 1 tu vas dans ton ombre 
M’ensevelir pour toujours. 

Je redisais à l’aurore : ' 

Le jour que tu fais éclore 
Est le dernier de mes jours , etc. 

Je ne reprocherai pas aux poésies sacrées de 
Rousseau le retour fréquent des mêmes idées et 
des mêmes images : je crois que cela écair inévi- 
table dans une imitation des pseaumes , dont 
les sujets se ressemblent beaucoup. Mais on pour- 
rait desirer qu’il ne se fut pas dispensé quelquefois 
de rajeunir, par une expression plus neuve, des 
idées devenues trop communes. Dans ces stances 
morales , par exemple , dont j’ai cité les deux 
plus belles , il y en a plusieurs de trop faibles. 

Vous avez vu tomber les plus superbes têtes. 

Et vous pouvez encore, insensés que vous êtes. 

Ignorer le tribut que l'on doit à la mort ! 

Non, non, tout doit franchir ce terrible passage; 

Le riche et l’indigent, l’imprudent et le sage , 

Sujets à même loi, subissent même sort. 

Ces derniers vers surtout sont trop prosaïques 
et trop secs. Comparez - les à cet endroit d’un 
discours en vers de Voltaire , qui dit précisément 
la même chose : 
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C est du même limon que tous ont pris naissance. 

Dans la même faiblesse ils traînent leur enfance , 

Et le riche et le pauvre, et le faible et le fort , 

Vont tous également des douleurs à la mott. 

Quelle différence ! et puisque les idées sont les 
mêmes , elle tient uniquement à ce qu’on appelle 
l’intérêt de style , qualité rare , et qui racheté sou- 
vent chez Voltaire ce qu’il a de moins parfait dans 
d’autres parties. 

Le dix-septieme des pseaumes de Rousseau , 
presque tout entier , 

Mon ame louez le Seigneur, etc. 

peche par ce même vice de sécheresse prosaïque. 

Renonçons au stérile appui 

Des grands qu'on implore aujourd’hui. 

Ne fondons point sur eux une espérance folle. 

Leur pompe indigne de nos vœux. 

N’est qu'un simulacre frivole. 

Et les solides biens ne dépendent pas d'eux. 

• r 

Heureux qui du Ciel occupé , 

Et d’un faux éclat détrompé , 

Met de bonne-heure en lui toute son espérance. 

Il (i) protégé la vérité , 

Et saura prendre la défense ^ 

Du juste que l’impie aura persécuté. 


(i) A qui se rapporte il? 
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C’est le Seigneur qui nous nourrit , 

C'est le Seigneur qui nous guérit. 

Il prévient nos besoins , il adoucit nos gênes. 

Il assure nos pas craintifs , 

Il délie, il brise nos chaînes. 

Et par lui nos tyrans deviennent nos captifs. 

Il n’y a pas., à proprement parler, de fautes 
dans ces vers; mais c’en est une grande, dans une 
piece de huit strophes , d’en faire trois où il n’y 
a pas la moindre beauté poétique. C’est une de 
ses plus médiocres , il est vrai; mais plusieurs 
autres ne sont pas exemptes du même défaut, 
et je ne veux pas épuiser des citations que tout 
ledteur judicieux peut suppléer. 

Quelquefois aussi , il paraphrase longuement 
et faiblement ce qui est beaucoup plus beau dans 
la simplicité de l’original. 

Les deux instruisent la terre 
A révérer leur auteur , 

Tout ce que leur globe enserre 
Célébré un Dieu créateur» 

Quel plus sublime cantique , 

Que ce concert magnifique 
De tous les célestes corps ! 

Quelle grandeur infinie 1 
Quelle divine harmonie 
Résulte de leurs accords ! 

Comme le reste du pseaume est fort supérieur. 
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on le cite souvent aux jeunes gens, et j’ai vu cti 
même commencement rapporté avec les plus 
grands éloges dans vingt ouvrages faits pour l’édu- 
cation de la jeunesse. Il serait utile au contraire 
de leur faire appercevoir la différence de cette 
première strophe aux autres. Les deux premiers 
vers sont beaux , quoiqu’ils ne vaillent pas , à mon 
gré, la simplicité si noble de l’original : (i) les 
deux racontent la gloire de l’ Eternel, et le firma- 
ment annonce l’ouvrage de ses mains. Mais tous 
les vers suivans sont remplis de fautes. Enserré 
est un mot dur et désagréable, déjà vieilli du tems 
de Rousseau. Le globe des cieux est une expres- 
sion très-fausse. Résulte de leurs accords termine 
la strophe par un vers aussi sourd que prosaïque. 
Jamais le mot résulte n’a dû entrer que dans le 
raisonnement. Mais ce qu’il y a de plus vicieux , 
c’est la rédondance de tous ces mots presque 
synonymes , sublime cantique , concert magnifique ; 
divine harmonie , grandeur infinie : c’est un amas 
de chevilles , indignes d’un bon poète. 

On pardonne de légères négligences , de petites 
imperfections, même dans un morceau de peu 
d’étendue , où d’ailleurs les beautés prédominent $ 


(i) Caeli enarrant gloriam dci , et opéra manuum ejus 
atinunxiat firmamentum. 
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mais un terme absolument impropre , un vers 
absolument mauvais , ne saurait s’excuser dans 
une ode qui n’en a que trente ou quarante. 

Les remparts de la cité sainte 
Nous sont un refuge assuré. 

Dieu lui-même dans son enceinte 
A marqué son séjour sacré. 

Une onde pure et délectable 
Arrose avec légèreté 
Le tabernacle redoutable , 

Où repose sa majesté. 

Arrose avec légèreté serait mauvais même en prose,’ 
où il faudrait dire arrose légèrement. 

Sans une ame légitimée , 

Par la pratique confirmée 
De mes préceptes immortels , etc. 

On ne sait ce que c’est qu 'une ame légitimée : c’est 
une expression inintelligible. Ces sortes de fautes 
sont rares, il est vrai, dans les poésies sacrées' de 
Rousseau j mais elles ne devaient pas s’y trouver. 
Ailleurs il dit en parlant à Dieu, ta crainte , 
pour dire, la crainte que tu dois inspirer, ce qui 
n’est nullement fiançais. Toutes ces taches plus 
ou moins fortes, n’empêchent pas que l’ouvrage 
eh général ne soit bien travaillé , et que l’au- 
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teur n’ait lutté avec succès contre la difficulté. 
Mais il fallait les faire observer , parce que les 
fuites des bons écrivains sont dangereuses , si on 
ne les rend pas instructives. 

Livré à son génie , et ne dépendant plus que 
de lui-même dans ses odes, il me semble y avoir 
mis plus d’inspiration , une verve plus soutenue. 
On a beaucoup parlé de l’enthousiasnje lyrique, 
et ces deux vers de Despréaux sur l’ode : 

Son style impétueux souvent marche au hasard ; 

Chez elle un beau désordre est un effet de l’art. 

ont donné lieu a bien des commentaires. Les 
uns ont confondu ce qu’on appelle fureur poé- 
tique , avec la déraison ; les autres se sont perdus 
dans une métaphysique subtile , pour expliquer 
méthodiquement ce beau désordre de l’ode. Avec 
un peu de réflexion , il est facile de s’entendre , 
et quand on ne veut rien outrer, tout s’éclaircit. 
Le poète lyrique est censé céder au besoin de 
répandre au déhors les idées dont il est assailli, 
de se livrer aux mouvemens qui l’agitent, de 
nous présenter les tableaux qui frappent son ima- 
gination : il est donc dispensé de préparation , 
de méthode, de liaisons marquées. Comme rien 
n’est si rapide que l’inspiration, il peut parcourir 

le 
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le monde dans l’espace de cent vers , entrer dans 
son sujet par où il veut , y rapporter des épi-* 
sodés qui semblent s’en éloigner j mais à travers 
ce désordre , qui est un effet de V art , l’art doit 
toujours le ramener à son objet principal. Quoique 
sa course ne soit pas mesurée, je ne dois pas 
le perdre entièrement de vue ) car alors je ne 
me soucierai plus de le suivre. S’il n’est pas obligé 
d’exprimer les rapports qui lient ses idées , il 
doit faire en sorte que je les apperçoive , puis- 
qu’enfin c’est un principe général , que ceux à qui 
l’on patle de quelque maniéré que ce soit , doivent 
savoir ce qu’on veut leur dire. Tout consiste donc 
à procéder par des mouvemens, et à étaler des 
tableaux v c’est-là le véritable enthousiasme de 
l’ode. Les écarts continuels de Pindare ne sont 
pas un modèle qu’il nous faille suivre rigoureu- 
sement. On n’a pas fait attention que les Sujets 
qu’il traitait, lui en faisaient une loi : ils étaient 
toujours les mêmes •, c’étaient toujours des victoires 
dans les jeux olympiques ; il rt’y avait donc que 
des digressions qui pussent le sauver de la mono- 
tonie, et l’on sait l’histoire du poëte Simonide 
et de son épisode de Castor et Pollux : cette his- 
toire est celle de Pindare. Il se tira en homme 
de génie d’une situation embarrassante •, et de plus 
Cours de littér. Tome FL H 
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ses digressions roulaient sur des objets toujours 
agréables et intéressans pour les Grecs. Horace 
.qui avait la liberté de choisir ses sujets, s’est 
permis beaucoup moins d’écarts , et sa marche , 
quoique très-rapide , est beaucoup moins vague. 
Il a soin de la cacher j mais on l’apperçoit , et 
c’est le meilleur guide que l’on puisse se pro- 
poser. Malherbe occupé principalement de la langue 
et du rythme qu’il avait à former , n’a pas assez 
de verve et de inouvemens : son mérite consiste 
surtout dans l’harmonie et les images. Les vrais 
modèles de la marche de l’ode en notre langue, 
sont dans les belles odes de Rousseau , dans celles 
au comte du Luc , au prince Eugene , au duc 
de Vendôme, à Malherbe. Comparons les idées 
principales de ces quatre odes avec tout ce que 
le talent du poète y a mis , et nous comprendrons 
comment il faut faire une ode. La meilleure théorie 
de l’art sera toujours l’analyse des bons modèles. 

Le comte du Luc, l’un des protecteurs de Rousseau, 
plénipotentiaire à la paix de Bade, et ambassadeur 
en Suisse, avait bien servi la France dans ses négo- 
ciations. Il était d’une mauvaise santé : le poète veut 
lui témoigner sa reconnaissance , le louer des ser- 
vices qu’il a rendus à l’Etat, et lui souhaiter une santé 
meilleure et une longue vie. Ce fond est bien 
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peu de chose : voici ce qu’il en fait. Il commence 
par nous peindre l’état violent où il est , quand 
le démon de la poésie veut s’emparer de lui. 

Il se compare à Protée , quand il veut échapper 
aux mortels qui le consultent , au prêtre de 
Delphes, quand il est rempli du dieu qui va lui 
dicter ses oracles ; il nous apprend tout ce que 
doit coûter de travaux et de veilles cette laborieuse 
inspiration. Ce début serait fort étrange , et ce ton 
serait d’une hauteur déplacée , si le poëte allait tout 
de suite à son but , qui est la santé du comte 
du Luc. Il n’y aurait pfus aucune proportion entre 
ce qu’il aurait annoncé et ce qu’il ferait : il res- 
semblerait à ces imitateurs mal-adroits , qui depuis 
ont tant abusé de ces formules rebattues d’un 
enthousiasme factice, qu’il est si aisé d’emprunter, 
et qub deviennent si ridicules , quand on ne les 
soutieht pas. Mais ici Rousseau est encore bien 
loin du comte du Luc , et le chemin qu’il va faire 
justifiera la pompe et la véhémence de son exorde. 

Des veilles, des travaux un faible cœur s'étonne. 

Apprenons toutefois que le fils de Latone, 

Dont nous suivons la cour , 

Ne nous vend qu’à ce prix ces traits de vive flamme, i 

Et ces ailes de feu qui ravissent une ame 
Au céleste séjour. 

H a 
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C’est par-là qu’autrefois d’un prophète fidele. 
L’esprit s’affranchissant de sa chaîne mortelle , 

Par un puissant effort , 

S’élançait dans les airs comme un aigle intrépide , 

Et jusques chez les dieux allait d’un vol rapide 
Interroger le sort. 

C’est par-là qu’un mortel, forçant les rives sombres. 
Au superbe tyran qui régné sur les ombres , 

Fit respecter sa voix. 

Heureux si trop épris d’une beauté rendue , 

Par un excès d’amour , il ne l’eût pas perdu* 

Une seconde fois. 

Telle était de Phœbus la ve*tu souveraine , 

Tandis qu’il fréquentait les bords de l’Hippocrêne 
Et les Sacrés vallons. 

Mais ce n’est plus le tems , depuis que l’avarice , 

Le mensonge flatteur, l’orgueil et le caprice. 

Sont nos seuls Apollons. 

Ah ! si ce Dieu sublime, échauffant mon génie. 
Ressuscitait pour moi de l’antique harmonie 
Les magiques accords , 

Si je pouvais du ciel franchir les vastes routes. 

Ou percer par mes chants les infernales voûtes 
De l'empire des morts 1 

Je n’irais point des dieux profanant la retraite. 
Dérober aux destins , téméraire interprète , 

Leurs augustes secrets j 
Je n’irais point chercher une amante ravie, 

I*ii , la lyre à la main, redemander sa vie 

Au gendre de Cérès. 
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Enflammé d’une ardeur plus noble et moins stérile , 

J'irais , j’irais pour vous , ô mon illustre asylel 
O mon fidele espoir 1 

Implorer aux enfers ces trois fîeres déesses , 

Que jamais jusqu’ici nos vœux et nos promesses 
N'ont eu l’art d’émouvoir. 

Nous savons donc enfin où il en voulait venir. 
Nous concevons qu’il ne lui fallait rien moins que 
cette espece d’obsession dont il a paru tourmenté 
par le dieu des vers , puisqu’il s’agit de tenter ce 
qui n’avait réussi qu’au seul Orphée , de fléchir les 
Parques et d’attendrir les enfers. Il va faire pour 
l’amitié ce qu’Orphée avait fait pour l’amour , et 
sa priere est si touchante , le chant de ses vers est 
si mélodieux , qü’il paraît être véritablement ce 
même Orphée qu’il veut imiter. 

Puissantes déttés qui peuplez cette rive. 

Préparez, leur dirais-je, une oreille attentive 
Au bruit de mes concerts. 

Puissent-ils amollir vos superbes courages , 

En faveur d’un héros digne des premiers âges 
Du naissant univers l 

Non , jamais sous les yeux de l’auguste Cybele , 

La terre ne vit naître un plus parfait modèle. 

Entre les dieux mortels ; 

Et jamais la venu n’a dans un siecle avare , • , 

D’un plus riche parfum ni d’un encens plus rare, 

Vû fumer ses autels. , 

H j 
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C’est lui, c’est le pouvoir de cet heureux génie. 

Qui soutient la vertu contre la tyrannie 
D'un astre injurieux. 

L'aimable vérité , fugkive , importune , 

N’a trouvé qu'en lui seul sa gloire , sa fortune , 

Sa patrie et ses dieux. 

Corriger donc pour lui vos rigoureux usages. 

Prenez tous les fuseaux qui pour les plus longs âges. 
Tournent entre vos mains. 

C’est à vous que du Styx les dieux inexorables 
Ont con£é les jours , hélas 1 trop peu durables , 

Des fragiles humains. 

Si ces dieux dont un jour tout doit être la proie. 

Se montrent trop jaloux de la fatale soie 
Que vous leur redevez. 

Ne délibérez plus , tranchez mes destinées. 

Et renouez leur fil à celui des années 
Que vous lui réservez. 

Ainsi daigne le ciel , toujours pur et tranquille , 
Verser sur tous les jours que votre main nous file. 
Un regard amoureux ! 

Et puissent les mortels , amis de l’innocence. 
Mériter tous les soins que votre vigilance 
Daigne prendre pour eux 1 

C’est ainsi qu’au-delà de la fatale barque. 

Mes chants adouciraient de l’orgueilleuse Parqua 
L'impitoyable loi. 

Lachesis apprendrait à devenir sensible. 

Et le double ciseau de sa soeur inflexible. 

Tomberait devant moi. 
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Il tomberait , sans doute , si l’oreille des divi- 
nités infernales était sensible au charme des beaux 
vers. C’est-là qu’est bien placé l’orgueil poétique , 
devenu aujourd’hui un lieu commun postiche parmi 
nos rimeurs , qui ne sentent pas combien il est 
ridicule , quand on ne sait pas le rendre intéressant : 
il l’esc ici parce que le poëte encore tout bouillant 
de l’inspiration , tout plein du sentiment qui lui a 
dicté son éloquente priere , ne croit pas qu’on 
puisse lui résister , et nous fait partager cette con- 
fiance si noble et si naturelle. Quelle foule de 
beautés dans ce morceau ! Pas une expression qui 
ne soit riche , pas un détail qui ne rappelle ce 
langage des dieux que devait parler le rival d’Or- 
phée. Un homme vertueux est ici le plus parfait 
modèle que la terre ait vu naître entre les dieux 
mortels. Le protecteur de l’équité est ici celui qui 
la soutient contre la tyrannie d’un astre injurieux. 
La d -rée de notre vie est la fatale soie que les 
parques redoivent aux dieux du Styx : partout la 
poésie de l’ode. 

Il continue , et fait souvenir le comte du Luc 
que les dieux , en lui prodiguant leurs dons , ne 
l’ont pas exempté de la loi commune , qui mêla 
pour nous les maux avec les biens , et cette idée 
est rendue ayec la même élégance. 

H 4 
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C’en était trop Mas ! et leur tendresse avare,' 

Vous refusant un bien dont la douceur répare 
Tous les maux amassés. 

Prit sur votre santé , par un décret funeste , 

Le salaire des dons qu’à votre ame céleste 
Elle avait dispensés. 

Il rappelle tout ce que son héros a fait de mémo-» 
rable , et quand il a tout dit , il se sert de l’artifice 
permis en poésie : il suppose qu’il n’est pas en état 
de remplir un si grand sujet. Il demande quel est 
l’artiste qui l’osera , quel sera l’Apelle de ce por- 
trait : pour lui , las de sa course , il revient à lui- 
même , et termine son ode aussi heureusement 
qu’il l’a commencée, 

Que n« puis-je franchir cette noble barrière î 

Mais peu propre aux efforts d’une longue carrière, ' 

Je vais jusqu'où je puis; 

Et semblable à l’abeille en nos jardins éclose , 

De différentes fleurs j’assemble et je compose 
Le miel que je produis. 

Sans cesse en divers lieux errant à l’aventure. 

Des spectacles nouveaux que m’offre la nature. 

Mes yeux sont égayés; 

Et tantôt dans les bois, tantôt dans les prairies. 

Je promene toujours mes douces rêveries. 

Loin des chemins frayés. 

Celui qui se livrant à des guides vulgaires. 

Ne détourne jamais des routes populaires 
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’ Ses pas infructueux , 

Marche plus sûrement dans une humble campagne. 

Que ceux qui plus hardis percent ïe la montagne 
Les sentiers tortueux. 

Toutefois c’est ainsi que nos maîtres célébrés 

Ont dérobé leurs noms aux épaisses ténèbres 
De leur antiquités 

Et ce n’est qu’en suivant leur périlleux exemple , 

Que nous pouvons comme eux arriver jusqu’au temple 
De l'Immortalité. 

Notre poésie lyrique a pu traiter de plus grands 
sujets et offrir de plus grandes idées : les idées ne 
sont pas ce qui brille le plus dans Rousseau } mais 
pour l’ensemble et le style , je ne connais rien dans 
notre langue de supérieur à cette ode. On peut j 
appercevoir quelques taches, mais légères et en bien 
petit nombre. Le seul vers qu’il eût fallu, je crois , 
retrancher de ce chef-d’œuvre , est celui-ci : 

t 

Et je verrais enfin de mes froides allarmes 
Fondre tous les glaçons . 

Cette métaphore est de mauvais goût. 

L’ode au prince Eugene n’est pas , à beaucoup 
près , aussi finie dans les détails ; plusieurs strophes 
sont faibles et communes ; mais elle offre aussi des 
beautés du premier ordre , et le plan, quoiqu’il y 
jût bien moins d’invention , est lyrique. Elle roule 
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principalement sur cette idée , que le prince 
Eugene n’a rien fait pour la renommée , et tout 
pour le devoir et la vertu. Un auteur qui n’aurait r 
eu que des pensées et point d’imagination, Lamotte 
par exemple , eût nivelé sur ce sujet des stances 
philosophiques. Mais le poëte qui veut parler de 
la Renommée, commence par la voir devant lui , et 
il nous la montre sous les traits que lui a prêtés 
Virgile. 

Est-ce une illusion soudaine , 

Qui trompe mes regards surpris ? 

Est-ce un songe dont l'ombre vaine 
Trouble mes timides esprits ? 

Quelle est cette déesse énorme. 

Ou plutôt ce monstre difforme. 

Tout couvert d’oreilles et d'yeux. 

Dont la voix ressemble au tonnerre , 

Et qui des pieds touchant la terre. 

Cache sa tête dans les cieux î 

C’est l’inconstante Renommée , 

Qui sans cesse les yeux ouverts , 

Fait sa revue accoutumée 

Dans tous les coins de l’univers. 1 

Toujours vaine, toujours errante. 

Et messagere indifférente 
Des vérités et de l’erreur , 

Sa voix en merveilles féconde 1 

Va chez tous les peuples du monde 
Semer le bruit et la terreur. 
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Quelle est cette troupe sans nombre. 

D'amans autour d’elle assidus , 

Qui viennent en foule à son ombrt 
• Rendre leurs hommages perdus 3 

La vanité qui les enivre , 

Sans relâche s’obstine à suivre 
L’éclat dont elle( i) les séduit; 

Mais bientôt leur ame orgueilleuse 
Voit sa lumière frauduleuse 
Changée en éternelle nuit. 

O toi ! qui sans lui rendre hommage. 

Et sans redouter son pouvoir , 

Sus toujours de cette volage 
Fixer les soins et le devoir ; 

Héros , des héros le modèle. 

Etait-ce pour cette infidelle 
Qu’on t’a vu cherchant leshasards. 

Braver mille morts toujours prêtes , 

Et dans les feux et les tempêtes 
Défier les fureurs de Mars 3 

f »■ . 

Le poëte arrive à son héros \ mais il nous y a 
conduit sans l’annoncer , et à travers une galerie 
de tableaux. Cette suspension qui nous attache esc 
un des moyens de la poésie lyrique dans les grands 
sujets ; mais il faut prendre garde , en voulant 
irriter la curiosité , de ne pas l’impatienter. Ici 
comme partout ailleurs , la mesure est nécessaire ; 

(i) Elle est amphibologique. Est-ce la vanité ? est-ce la 
renommée i 
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et surtout lorsqu’on vient au fait , il faut que nous 
saisissions le rapport avec ce qui a précédé. C’est 
ce qu on a vu dans l’ode au comte du Luc , et ce 
qu’on retrouve dans celle ci. 

Rousseau veut dire au prince Eugene f que le 
tems et 1 oubli dévorent tout ce que la sagesse et 
la vertu n’ont point consacré ; mais il ne s’arrête 
pas a 1 idée morale } elle lui fournit une peinture 
et une peinture sublime. 

Ce vieillard qui d'un vpl agile. 

Fuit sans jamais être arrêté. 

Le Tems, cette image mobile 
De l’immobile éternité , 

A peine du sein des ténèbres 
Fait eciore les faits célébrés , 

Qu'il les replonge dans la nuit ; 

Auteur de tout ce qui doit être , 

11 détruit tout ce qu’il fait naître, 

A mesure qu'il le produit. 

♦ * 

Ces deux vers 

• 

Le tems , cette image mobile 1 
De l’immobile éternité , 

sont au nombre des plus beaux qu’on ait faits dans 
aucune langue. L’immobile éternité est une des 
figures les plus heureusement hardies qu’on ait 
jamais employées , et le contraste du tems mobile 
la rend encore plus frappante. 

N 
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Mais la déesse de mémoire. 

Favorable aux noms éclatans , 

Soulevé l’équitable histoire 
Contre l’iniquité du tems j 
Et dans le registre des âges , 

Consacrant les nobles images 
Que la gloire lui vient offrir , 

Sans cesse en cet auguste livre 
Notre souvenir voit revivre 
Ce que nos yeux ont vu périr. 

Soulève l'équitable histoire est un emprunt que 
l’éleve de Despréaux fait à son maître : celui-ci 
avait dit , 

Et soulever pour toi l’équitable avenir. 

Le mot registre ne semble pas fait pour les vers ; 
mais le registre des âges est ennobli par la grandeur 
de l’idée , comme celui de la revue accoutumée , 
dans la strophe de la Renommée. 

Dans le reste de l’ode s l’auteur faiblit et ne 
se releve que par intervalles. La comparaison des 
exploits d’Eugene avec ceux des héros de la fable , 
est une froide hyperbole. 

L’avenir faisant son étude 
De cette vaste multitude 
D’incroyables événemens , 

Dans leurs vérités authentiques , 

Des fables les plus fantastiques 
Retrouvera les fondement. 
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Cette idée est fausse : comment les triomphe# 
réels d’Eugene seront-ils les fondemens des fables 
fantastiques ? Et remarquez que presque toujours, 
quand on pense mal , on ne s’exprime pas mieux. 
La diction a déjà perdu de son coloris , quoi- 
qu’elle ait encore du nombre : dans ce qui suit , 
il n’y a plus rien. 

Tous ces traits incompre'hensibles , 

Par les fierions ennoblis , 

Dans l'ordre des choses possibles , 

Par-là se verront rétablis. 

Chez nos neveux moins incrédules , 

Les vrais Césars, les faux Hercules, 

Seront mis au même degré ; 

Et tout ce qu'on dit à leur gloire , 

Et qu’on admire sans le croire, 
v Sera cru sans être admiré. 

Les idées sont aussi fausses que les vers sont pro- 
saïques et traînans. Comment Eugene sera-t-il 
cause que les vrais Césars et les faux Hercules 
seront au même degré ? Comment le poëte peut-il 
confondre , ou croire que l’on Confondra jamais les 
faits très-attestés de César et les faits chimériques 
d’Hercule, et dire des uns comme des, autres qu’on 
les admire sans les croire , et que , grâces à Eugene , 
ils seront crus sans être admirés ? Quoi ! l’on n’ad- 
mirera plus César,. parce qu’Eugene a été un grand 
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guerrier ? quelle foule d’exagérations dénuées 
de sens ! Ce n’est pas ainsi que Boileau louait 
Louis XIV , mais Boileau avait un très - bon 
esprit , et c’est ce qui manquait à Rousseau. On 
ne le voit que trop dans ses autres ouvrages , et 
l’on s’en apperçoit même dans ses odes, où ce 
défaut pouvait être moins sensible, parce qu’en 
ce genre il est plus aisé de le couvrir par la diction 
poétique , la seule qualité que Rousseau possédât 
éminemm'ent. 

Les lieux communs sont un moindre défaut 
que les hyperboles puériles j mais trois ou quatre 
strophes de suite , répétant la même pensée et 
une pensée très-commune, sans la soutenir par 
l’expression , jetteraient de la langueur dans U 
plus bel ouvrage. 

Ce n’est point d’un amas funeste 
De massacres et de débris , 

Qu’une vertu pure et céleste 
Tire son véritable prix. 

Cela est trop vrai : il est trop évident qu’une venu 
céleste ne peut pas tirer son prix des massacres : il 
y aurait contradiction dans les termes. L’auteur 
veut dire que les massacres et les débris ne sont 
pas les titres d’une vertu céleste $ mais il ne le 
dit pas \ et quand il le dirait , cette vérité est si 
vulgaire qu’il faudrait l’orner davantage. 
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Les dernieres strophes sont plus soutenues ; mai i 
il y a encore des fautes , et en général toute cette 
seconde moitié cie l’ode n’est pas digne de la pre- 
mière. Celle qui est adressée au duc de Vendôme, 
à son retour de Malthe , a de moins grandes 
beautés , mais elle est beaucoup plus égale. L’au- 
teur met l’éloge de ce prince dans la bouche de 
Neptune, qui ordonne aux Tritons et aux Néréides 
de porter son vaisseau et d’écarter les tempêtes. 
Cette fiction lui fournit un début imposant} le 
discours de Neptune y répond , et quand le poëte 
reprend la parole , c’est avec un ton ferme et 
assuré. 

Après que cette île guerrière , 

Si fatale aux fiers Ottomans , 

Eut mis sa puissante barrière 
A couvert de leurs armemens j 
y endôme qui par sa prudence , 

Sut y rétablir l’abondance , 

Et pourvoir à tous ses besoins , 

Voulut céder aux destinées , 

Qui réservaient à ses années 
D'autres climats et d’autres soins. 


Mais dès que la céleste voûte 
Fut ouverte au jour radieux. 

Qui devait éclairer la route 
De ce héros ami des dieux ; 

Du fond de ses grottes profondes, 
Neptune éleva sur les ondes 


Son 
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Son char de Tritons entouré, . . 

» 

Et ce Dieu prenant la parole. 

Aux superbes enfans d'Eole 
Adressa cet ordre sacré. 

Allez , tyrans impitoyables , 

Qui désolez tout l’univers , 

De vos tempêtes effroyables 
Troubler ailleurs le sein des mers. 

' Sur les eaux qui baignent l’Afrique, ' ” j 

C’est au Vultume pacifique 
Que j'ai destiné votre emploi. , • ; 

Partez, et que votre furie , 

Jusqu'à la derniere He perie, 

Respecte et subisse ma loi. 

• • , 

Mais vous , aimables Néréides , 

Songez au sang du grand Henri. 

Lorsque vos campagnes humides 

Porteront ce prince chéri , ' v 

Applanissez l’onde orageuse; 

Secondez l’ardeur courageuse 
De ses fîdeles matelots ; 

Allez , et d’une main agile , - - - "-j 

Soutenez son vaisseau fragile , 

Quand il roulera sur mes flots. 

Rousseau qui sait faite l’usage le plus heureux 
des épithetes , en abuse aussi quelquefois , et les 
prodigue sans effet , comme dans une des strophes 
, précédentes , où les tyrans impitoyables et les tem~ 
Cours de litte'r. Tome VI. I 
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pètes effroyables forment des rimes trop faciles; 
mais dans cette derniere strophe , le choix en est 
admirable. Ces six vers 

Applanissez l'onde, etc. 

semblent composés de syllabes rassemblées à dessein, 
pour peindre à l’imagination le léger sillage d’un 
vaisseau qui vogue par un vent favorable. 

Il s’offre encore dans cette ode quelques endroits 
trop peu poétiques. 

O détestable calomnie j 
Fille de V obscure fureur , 

Compagne de la çijanie , 

Et mtre de t aveugle erreur ! 

Zizanie ne peut jamais entrer dans le style noble. 
L’obscure fureur est vague , et c’est dire trop peu 
de la calomnie , que de la nommer mere de l’erreur. 
Elle a été la mere d’une foule de crimes j et le 
poëte en cite des exemples. 

Dès-lors quels périls , quelle gloire 
N’ont point signalé son grand cœur ? 

Ils font le plus beau de 1‘ histoire 
D'un héros en tous lieux vainqueur. 

Le plus beau de l’histoire est beaucoup trop familier. 
Mais dans la strophe qui suit , les premiers exploits 
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de la. jeunesse de Vendôme fournissent une très- 
belle comparaison. 

Non moins grand , non moins intrépide , 

On le vit , aux yeux de son roi t 
Traverser un fleuve rapide. 

Et glacer ses rives d'effroi : 

Tel que d’une ardeur sanguinaire. 

Un jeune aiglon , loin de son aire , 

Emporté plus prompt qu’un éclair * * 

Fond sur tout ce qui se présente , 

Et d’un cri jette l’épouvante 
Chez tous les habitans de l'air. 

Rousseau , dans une de ses lettres , dit en parlant 
de l’ode à Malherbe, qu’il la croit assez pindarique. 
Il y a en effet des mouvemens d’enthousiasme, et 
un bel épisode du serpent Python tué par le dieu 
des arts , et dont le poëte fait l’emblème de l’envie,i 
Cependant l’ensemble de cette ode est inférieur à 
celle qu’il fit pour le comte du Luc , et quoi- 
qu’une des mieux écrites , elle ne se soutient pas 
partout. Nos insolens propos , expression au-dessous 
du genre ; des tems d'infirmité , pour dire des tems 
d’ignorance j 

Et de là naissent les sectes 
De tous ces sales insectes. 

La rime est riche j mais ne saurait faire passer des 

I a 
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sectes d’insectes. C’est à-peu-près tout ce qu’il y a 
de repréhensible , et les beautés sont nombreuses. 
Rousseau s’élève contre les détracteurs des talens. 

Impitoyables Zoïles, 

Plus sourds que le noir Pluton , 

Souvenez-vous , âmes viles , 

Du sort de l'affreux Python. 

Chez les filles de mémoire , 

Allez apprendre l’histoire 
De ce serpent abhorré , 

Dont l’haleine détestée , 

De sa vapeur empestée , 

Souilla leur séjour sacré. 

Lorsque la terrestre masse 
Du déluge eut bu les eaux , 

Il effraya le Parnasse 
Par des prodiges nouveaux. 

Le ciel vît ce monstre impie , 

’ Né de la .fange croupie 

Au pied du mont Pélion, 

Souffler son infecte rage 
Contre le naissant ouvrage 
Des mains de Deucalion. 

i r - JL 

Mais le 'bras sûr et terrible 
Du Dieu qui donne le jour , 

Lava dans son sang horrible 
L'honneur du docte séjour. 

Bientôt de la Thessalie , 

Par sa dépouille ennoblie , 
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Les champs en furent baignés ; 

Et du Céphise rapide , 

Son corps affreux et livide 
Grossit les flots indignés. 

Tous ces détails sontbrillans de poésie. Le naissant 
ouvrage des mains deDeucalion , pour dire l’homme 
nouvellement formé, est bien d’un poëte lyrique , 
qui doit répandre sur tout ce qu’il exprime le 
eoloris des figures. C’est un des mérites les plus 
fréquens dans Rousseau , celui qui prouve le plus 
sa vocation pour le genre où il s’est exercé j et qui 
fait regretter davantage que dans ses odes les mieux 
faites, il ait laissé des traces de prosaïsme ou 
d’incorrection. Cette inégalité est remarquable 
dans les deux strophes suivantes de la même 
piece. 

Une louange équitable 
Dont l’honneur seul est le bue , 

Du mérite véritable 
Est l'infaillible tribut. 

En quatre vers, deux expressions visiblement im- 
propres. On ne sait ce que c’est que l’honneur qui 
est le but de la louange : le but de la louange est 
de rendre justice , d’exciter l’émulation ; et de plus 
la louange n’est point le tribut du mérite , elle en 
est la récompense , quand elle est le tribut de 

1 } 
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l’équité. Les six autres vers de là même strophe 
sont excellens : 

S. ' ' *. 

Un esprit noble et sublime 
Nourri de gloire et d’estime , 
v * Sent redoubler ses chaleurs , 

Comme une tige élevée , 

D’une onde pure abreuvée. 

Voit multiplier ses fleurs. 

Même disproportion dans la strophe d’après. 

Mais cette flatteuse amorce 
D’un hommage quon croit dû. 

Souvent prête mime force 
Au vice qu’à la venu. 

Qu’on croit du afflige étrangement l’oreille , et 
jamais une amorce n’a prêté de la force. Le poëte 
se releve aussitôt par six vers superbes, 

De la féconde rosée 
La terre fertilisée. 

Quand les frimats ont cessé , 

Fait également éclore , 

Et les doux parfums de Flore, 

Et les poisons de Circé. 

Et il ajoute tout de suite, en finissant cette odo 
par un élan singulièrement lyrique : 

Cieux , gardez vos eaux fécondes 
Pour le myrte aimé des dieux 5 
Ne prodiguez plus vos ondes 
A cet if contagieux. 
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Et vous, enfin* dès nuages. 

Vents, ministres des orages. 

Venez, fiers tyrans du nord. 

De vos brûlantes froidures , 

Sécher ces feuilles impures, 

Dont l’ombre donne la mort. 1 

On a pu voir dans l’analyse de ces quatre odes , 
malgré quelques imperfections que j’ai observées , 
les qualités essentielles du genre , et particuliére- 
ment l’espece de fictions et d’épisodes qui loi' 
conviennent. Il n’y en a point dans l’ode sur là 
bataille de Pétervaradin : c’est une description 
d’un bout à l’autre ; mais elle est pleine de féu,I 
et de la plus entraînante rapidité : la critique la: 
plus sévere n’y pourrait presque rien reprendré.- 
Ici le poëte entre dans son sujet dès les premiers, 
vers , et débute par une comparaison qui sert à. 
l’annoncer. . ;.i. : 

Ainsi le glaive fîdele 

De l’ange exterminateur , - 1' 

Plongea dans l’ombre étemelle 
h.. Un peuple profanateur , * ’;r m j 

Quand l’Assyrien terrible 
Vit dans une nuit horrible , 

U O 2* ’ 

Tous ses soldats égorgés , 

De la fidelle Judée , 

Par ses armes obsédée , 

Couvrir les champs saccagés. ' ■ 

Ï4 
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Où sont ces .fils de la terre, ( 

Dont les fieres légions , * ' 

Devaient allumer la guerre T 

Au sein de nos régions ? 

La nuit les vit rassemblées , 

Le jour les voit écoulées . 

Comme de faibles ruisseaux , 

-Qui gros is par quelque loragc ; 

Viennent inonder la plage • . : 

Qui doit engloutir leurs eaux. 

. . y. . a . ... 

Cette comparaison est admirable. Il y en avait 
déjà une dans la première strophe j mais celle-ci 
est d’une tournure toute différente , et d’ailleurs 
l’ode, comme l'épopée, permet de multiplier cette 
espece d’ornemens , pourvu qu’ils soient bien 
placés. Rousseau excelle dans cette partie : on voit 
d’ailleurs qu’il procédé ici bien différemment de ce 
qu’il a fait dans les odes précédentes : ni préparation 
ni détours : il est tout de suite sur le champ de 
bataille, et cette vivacité brusque est parfaitement 
analogue au sujet. 

Autant sa muse est impétueuse , quand il chante 
une victoire , autant il sait la rallentir , quand il 
pleure la mort du prince de Conti. C’est la diffé- 
rence d’un chant de triomphe à un hymnè funebre , 
également marquée dans le rythme et dans le style. 
Au lieu de ces petits vers de trois pieds et demi 
qui semblent $e précipiter les uns sur les autres , 
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trois hexamètres se traînent lentement et se laissent 
tomber, pour ainsi dire , sur un vers qui n’est que 
la moitié d’un alexandrin. 

Peuple dont la douleur aux larmes obstinée , 

De ce prince chéri déplore le trépas , 

Approchez , et voyez quelle est la destinée 
Des grandeurs d’ici bas. 

Il n'est plus, et les dieux en des tems si funestes. 

N’ont fait que le montrer aux regards des mortels. 
Soumettons-nous : allons porter ces tristes restes 
Au pied de leurs autels. 

Je ne pousserai pas plus loin les citations. Les 

odes dont j’ai parlé 3 qui toutes ont une marche 

*! 1 

différente , sont les plus brillantes productions du 
génie de Rousseau dans le genre le plus relevé , 
et dans ce qu’on appelle les grands sujets. On peut 
y joindre l’ode aux princes chrétiens .: 

Ce n’est donc point assez que ce peuple perfide, etc. 

Il y a de belles choses dans l’ode sur la paix de 
Passarowit\ 3 

Les cruels oppresseurs de l’Asie indignée , etc. 

dans l’ode au roi de Pologne , dans l’ode sur la 
paix ; mais elles sont en total fort inférieures , et 
le déclin de l’auteur s’y fait appercevoir. Ce déclin 
est bien plus sensible dans presque toutes les odes 
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du dernier livre. Quoique l’auteur ne fût pas fore 
avancé en âge , sa muse avait vieilli avant le tems. 
Je n’ai point parlé de l’ode au duc de Bretagne , 
qui est la première de son recueil : il y a du nombre 
et de la tournure.; mais le talent de l’auteur n’était 
pas mûr encore , et ce n’est gueres qu’une ampli- 
fication de rhétorique , un amas de froides excla- 
mations, une imitation mal-adroite d’une églogue 
de Virgile. Il demande la lyre de Pindare , et 
pourquoi ? pour nous annoncer que 

Les tems prédits par la Sybille 

A leur terme sont parvenus; , ■ ^ 

Nous touchons au régné tranquille, ; . 

Du vieux Saturne et de Janus. ... . , 

"... . . / • ;'.î 

• • •'••••••••* 

Un nouveau monde vient d'éclore. 

L’univers se réforme encore *' 

Dans les abîmes du cahos. ... 


Les élémens cessent leur guerre , 
Les deux ont repris leur azur. 

Un feu sacré purge la terre 
De tout ce qu’elie avait d’impur. 
On ne craint plus l’herbe mortelle. 
Et le crocodile inhdele 
Du Nil ne trouble plus les eaux ; 
Les lions dépouillent leur rage , 

Et dans le même pâturage , 
Bondissent avec les troupeaux. 
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* 1 

Toute cette mythologie de l’âge d’or est très-dé- 
placée et très-voisine du ridicule. La poésie peut 
dans tous les tems fouiller la mine , quoiqu’un 
peu épuisée , des fables de l’antiquité ^ mais pour 
donner cours à cette vieille monnaie , il faut la 
refrapper à notre coin. Il faut surtout se servir de 
la fable, de maniéré à ne pas choquer la raison-, et 
l’on sent bien que la naissance d’un duc de Bre- 
tagne ne pouvait en aucun sens réformer l’ univers 
dans les abîmes du cahos , ne faisait rien aux cro- 
codiles du Nil , et ne pouvait pas familiariser les 
lions avec les troupeaux : c’est de la poésie d’écolier , 
et Rousseau est depuis devenu un maître.. 

L’ode est susceptible de tous les sujets. Il y en 
a d’héroïques , et ce sont celles dont je viens de 
faire mention : il y en a de morales , de badines , 
de galantes , de bachiques , etc. Horace surtout a 
fait prendre à l’ode tous les tons , et Rousseau en 
a essayé plusieurs. La plus célébré de ses pièces 
morales est l’ode à la fortune : il y a de belles 
strophes ; mais la marche en est trop didactique. 
Le fond de l’ouvrage n’est qu’un lieu commun , 
chargé de déclamations et même d’idées fausses. 
On la fait apprendre aux jeunes gens dans presque 
toutes les maisons d’éducation } elle est très-propre 
à leur former l’oreille à l’harmonie } il y en a 
beaucoup dans cette ode ; mais on ne ferait pa$ 
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mal de prémunir leur jugement contre ce qu’il y 
a de mal pense , et même d’avertir leur goût sur 
ce que la vjersincation a de défectueux. 

Fortune , dont la main couronne 
Les forfaits les plus inouïs , 

Du faux éclat qui t’environne 
Serons-nous toujours éblouis ? 

Jusques.à quand, trompeuse idole, ; 

D’un cuire honteux et frivole 
Honorerons-nous tes autels ? 

Y erra-t-on toujours tes caprices 
• ; ■’ Consacrés par les sacrifices , 

Et par l’hommage des mortels ? 

Le peuple dans ton moindre ouvrage , 

Adorant la prospérité. 

Te nomme grandeur de courage , 

Valeur, prudence, fermeté. 

Du titre de vertu suprême , 

11 dépouille la vertu même , 

Pour le vice que tu chéris; 

' ■ Et toujours ses fausses maximes 
Erigent en héros sublimes 
Tes plus coupables favoris. 

Mais de quelque superbe titre 
Dont ces héros soient revêtus , 

Prenons la raison pour arbitre , 

Et cherchons en eux leurs vertus. 

Je n’y trouve qu’extravagance , 

Faiblesse , injustice, arrogance. 
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Trahisons , foreurs , cruautés. 

Etrange vertu, qui se forme 
Souvent de l'assemblage énorme 
Des vices les plus détestés ! 

D’abord ces trois strophes ne sont-elles pas trop 
méthodiquement raisonnées , et Rousseau qui 
reprochait à Lamotte .fer odes par articles , ne l’ a-t-il 
pas un peu imité eri cet endroit ? De quelque 
superbe titre quils soient revêtus , prenons la raison 
pour arbitre et cherchons , etc. ; ne sont-ce pas -là 
toutes les formules de la discussion en prose? 
Une ode , quelle qu’elle soit , doit-elle procéder 
comme un traité de morale ? Otez les rimes , 
qu’y a-t-il d’ailleurs qui ressemble à la poésie ? 
Un défaut plus grand , c’est que ces trois strophes 
redisent trop prolixement la même chose : ce sont 
des pensées communes délayées en vers faibles. 
Enfin j si l’on examine de près le style , on y 
trouvera dès fautes d’autant moins pardonnables , 
que les vers doivent être plus sévèrement soignés 
dans une piece de peu d’étendue , et dans un genre 
où l’on ne saurait être trop poète. Qu’est -ce 
qu'un culte frivole? Cela ne peut vouloir dire 
qu’un culte sans conséquence j car ce qui est 
frivole est l’opposé de ce qui est sérieux, impor- 
tant , réfléchi ) et le culte qu’on rend à la fortune 
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n’est-il pas malheureusement trop réel ? ri’est-if 
pas très-suivi , très-médité ? rt’a-t-il pas les suites 
les plus sérieuses ? il n’est donc rien moins que 
frivole. Jusques à quand honorerons -nous est une 
suite de sons désagréables. Du titre de vertu suprême: 
suprême est là pour la rime et contre le sens. 
Comment dépouille-t-on la vertu du titre de venu 
suprême? Il faudrait pour cela que la venu fût 
nécessairement la venu suprême , et cela n’est pas : 
il y a des degrés dans la vertu comme dans le vice. 
Extravagance } faiblesse , injustice , arrogance j tra- 
hisons , fureurs , cruautés : trois vers qui ne sont 
qu’un assemblage de substantifs ne sont pas d’une 
élégance lyrique. Etrange venu qui se forme souvent : 
souvent est rejeté d’un vers à l’autre contre les 
réglés de la construction poétique : de plus il forme 
une espece de contradiction. Peut-on dire qu’une 
vertu où l’on ne trouve que trahisons j fureurs , etc.-, 
est souvent un assemblage de vices ? Elfe l’est tou- 
jours et nécessairement. 

Apprends que la seule sagesse 

Peut faire des héros parfaits. 

La sagesse ne fait point des héros 3 et qu’est-ce 
qu’un héros parfait ? Toutes ces idées là manquent 
de justesse. Les trois strophes suivantes sont fort 
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belles, si l’on excepté le rapprochement d’Alexandre 
et d’Attila, qn’il ne fallait pas mettre sur la môme 
ligne. 

Quoi ! Rome et l’Italie en cendre 
Me feront honore- Sylla î 
J’admirerai dans Alexandre 
Ce que j’abhorr.' en Attila ? 

J’appelerai venu guerriere 
Une vaillance meurtrière , 

Qui dans mon sang trempe ses mains ? 

Et je pourrai forcer ma bouché , 

A louer un héros farouche , 

Né pour le malhqur des humains ? 

Quels traits me présentent vos fastes , 
Impitoyables conquérans 2 
Des voeux outrés , des projets vastes , 

Des rois vaincus par des tyrans j 
Des murs que la flamme ravage. 

Des vainqueurs fumans de carnage , 

Un peuple an fer abandonné , 

Des meres pôles et sanglantes , 

Arrachant leurs filles tremblantes 
Des bras d’un soldat effréné. 

Juges insensés que nous sommes , 

Nous admirons de tels exploits. 

Est-ce donc le malheur des hommes 
Qui fait la vertu des grands rois J 
Leur gloire féconde en ruines , 

Sans le meurtre et sans les rapines • - 
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Ne saurait-elle subsister! 

Images des dieux sur la terre , 

Est-ce par des coups de tonnerre 
Que leur grandeur doit éclater ! 

Voilà du feu j du mouvement, des images; nous 
avons retrouvé l’ode. Je ne prétends pas que tout 
doive être de la même force ; mais rien ne doit 
s’écarter du genre, ni tomber trop au-dessous. 
Ici du moins la poésie est sans reproche; mais 
la raison peut-elle approuver que l’on ne mette 
aucune différence entre Alexandre et Attila ? est-il 
possible , quand on a lu l’histoire avec quelque 
attention , de les regarder du même œil ? Le 
poëte, quand il veut être moraliste , n’est-il pas 
obligé d’être juste et raisonnable? Certes, l’am- 
bition d’Alexandre n’est pas un modèle de sagesse ; 
mais on a déjà observé que jamais conquérant 
n’eut des motifs plus légitimes , et n’usa de sa 
fortune avec plus de grandeur. J'abhorre dans Attila 
un dévastateur qui ne conquérait quô pour détruire , 
qui depuis les Palus-Méotides jusqu’aux Alpes , 
marcha sur des ruines, dans des torrens de sang 
et à la lueur des villes incendiées; un aventurier 
insolent qui traînait des rois à sa suite , pour en 
faire les jouets de sa férocité brutale. Un homme 
qui se fait gloire du titre de fléau de Dieu, doit 

être 
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être l'horreur du monde -, mais j’admire dans le 
jeurte Alexandre un guerrier qui, chargé à vingt 
ans de la juste vengeance des Grecs si souvent 
en proie aux invasions des Perses , traverse en 
triomphateur l’empire du grand roi, depuis l’Hel- 
lespont jusqu’à l’Irtdus j renverse tout ce qui tout 
l’arrêter , et pardonne à tout ce qui se soumet * 
ne doit ses victoires qu’à une fermeté d’ame qui 
" résiste à l’ivresse du succès comme elle fait tête 
aux dangers , entretient la discipline dans une 
armée riche des dépouilles du monde, respecte, 
dans l’âge des passions , les plus belles femmes 
de l’Asie, ses captives, et se fait chérir de la 
famille du monarque vaincu , au point de leur 
coûter des larmes à sa mort. J’ admire un vainqueur 
qui joint les vues de la politique à la rapidité des 
conquêtes , fonde de tous côtés des villes floris- 
santes , établit partout des communications et des 
barrières, apperçolt vers les bouches du Nil la 
place que la nature avait marquée pour être le 
centre du commerce des trois parties du monde, 
ouvre dans Alexandrie une source de richesses 
dont tant de siècles n’ortt pu tarir le coûts, ec 
qu’aUjourd’hui même la barbarie ottomane n’a 
pu fermer entièrement. Aussi le hom d’Alexandre, 
Cours de littér. Tome VL K • 
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que tant de monumens ont consacré, est-il en 
vénération dans toute l’Asie ; et qu’èst-il resté 
jd’ Attila , qui n’est connu que dans notre Europe ? 
lien que le nom d’un brigand fameux. 

Je suis fâché qu’Alexandre , qui fut tel que je 
viens de le peindre , du moins jusqu’au moment 
xm l’orgueil de la prospérité l’égara, ait été si 
mal avec nos poëtes , que Boileau l’ait voulu 
mettre aux Petites-Maisons, et que Rousseau le 
•confonde avec Attila. 

, Rousseau, pour rabaisser Alexandre, a recours 
# une supposition qui ne signifie rien. 

i Vous, chez qui la guerriere audace 
r Tient lieu de toutes les vertus-. 

Concevez Socrate a la place 
Du fier jneurtrier de Clitus : 
n i Vous verrez un toi respectable. 

Humain , généreux , équitable , 

Un roi digne de vos autels - } 

Mais à la place de Socrate , 

Le fameux vainqueur de l'Euphrate 
Sera le dernier des mortels. 

Mais d’abord , faut-il mettre un homme hors de 
sa place pour le bien juger ? Fallait-il que Turenne 
çt Eondé , pour être grands , se trouvassent 
à la-, place du chancelier de L’hôpital ou du 
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philosophe Charron ? Est-il bien vrai d’ailleurs 
qu’Alexundre , à la place de Socrate, eut été le 
dernier des mortels? Rien n’a tant illustré Socrate 
que sa mort : est- il bien sûr qu’ Alexandre n’eûc 
pas su mourir comme lui ? Socrate prêchait la 
morale : Alexandre n’en a-t-il pas quelquefois donné 
les plus beaux exemples ? Il est même très-difE-* 
cile de deviner le sens de l’hypothese de Rousseau* 
Concevez Alexandre à la place de Socrate : mais 
tontment? est-ce Alexandre, avec son caractère, 
transporté dans telle ou telle circonstance de la 
vie de Socrate? est-ce Alexandre chargé de la des- 
tinée entière de Socrate, et obligé de n’être que. 
philosophe? Eh \ bien, Alexandre, conservant son 
caractère , aurait voulu être le premier des phi- 
losophes , comme il a voulu être le premier des 
rois. Pourquoi aurait-il été le dernier des mortels ? 

Mais je veux que dans les allarmes 
Réside le solide honneur r 
' Quel vainqueur ne doit qu'à ses armes 
Ses triomphes et son bonheur? 

Tel qu’on nous vanté dans l’histoire j 
Doit peut-être toute sa gloire 
A la home de son rival. 

L'inexpérience indocile 
Du compagnon de Paul Emile, 

Lit tout le succès d’Annibal. 

K i 
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Que veut dire le solide honneur qui réside dans les 
allarmes? Ce n’est pas là exprimer sa pensée. 
Celle de Rousseau était sûrement : »> je veux que 
l’honneur consiste à braver les dangers , à triom- 
pher dans un champ de bataille ; » mais il ne l’a 
pas rendue. Il n’est pas ici plus juste pour Annibal 
que pour Alexandre : il n’est pas vrai qu’ Annibal 
doive toute sa gloire à la honte de Varron. Il profita 
de ses fautes, et c’est une partie du talent mili- 
taire j mais Fabius qui n’en commit point, n’eut 
aucun avantage sur lui j et il battit Marcellus qui 
en savait plus que Varron. Seize ans de séjour 
dans un pays ennemi, où il tirait presque toutes 
ses ressources de lui -même, et le seul projet 
de sa marche vers l’Italie , depuis Sagonte jus- 
qu’à Rome , à travers les Pyrénées , les Alpes 
et l’Appennin , cette seule idée , exécutée avec tant 
de succès , est d’une grande tête , et prouve un 
autre talent que celui de battre de mauvais 
généraux. Annibal est apprécié depuis long- 
tems par les juges de l’art autrement que par 
Rousseau. 

Héros cruels et sanguinaires , 

Cessez de vous enorgueillir 

De ces lauriers imaginaires , 

Que Bellone vous fit cueillir. 
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Il me semble qu’ici l’expression ne rend pas l’idée 
du poëte : les lauriers de la victoire ne sont point 
imaginaires : il peut y avoir, et il y a en effet une 
autre gloire bien préférable : la gloire de Cicéron 
sauvant sa patrie , valait mieux aux yeux de la 
raison, que tous les lauriers de César j mais la 
raison elle-même ne les trouve pas imaginaires. 
Ce qui suit vaut beaucoup mieux. 

En vain le destructeur rapide 
De Marc-Antoine et de Lépide , 

Remplissait l'univers d’horreurs : 

Il n’eût point eu le nom d’Auguste , 

Sans cet empire heureux et juste , . . 

Qui fit oublier ses fureurs. 

• _ l 

Montrez-nous , guerriers magnanimes , 

Votre vertu dans tout son jour. 

Voyons comment vos cœurs sublimes 
Du sort soutiendront le retour. 

Tant que sa faveur vous seconde. 

Vous êtes les maîtres du mondej 
Votre gloire nous éblouit ; 

Mais au moindre revers funeste , 

Le masque tombe : l’homme reste , 

Et le héros s’évanouit. . 

Il n’y a ici qu’à louer, et je n’insisterai point 
sur le mot funeste qui est mis évidemment pour 

K 3 
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remplir le vers; car en prose on dirait, au moindre 
revers , le masque tombe. Mais ce sont U de 
ces légères imperfections rachetées par les beautés 
qui les entourent, et inévitables dans notre ver- 
sification , si difficile et si peu maniable* Je né 
réprouve que ce qui blesse ouvertement le bon 
sens , l’oreille ou le goût , et ce qui par conséquent 
ne doit pas rester , surtout quand on n’a que 
des vers à faire. 

Je crois que l’ode à la Fortune aurait mieux 
fini par la strophe que je viens de citer : celles 
qui la suivent ne la valent pas, 

L’ode què Rousseau adresse à M. d’Ussé , en 
forme de consolation , et qui roule sur les vicis- 
situdes de la vie humaine , finit par deux strophes 
çharmantes. 

Pourquoi d'une plainte importune 

Fatiguer vainement les airs 1 

Aux yeux cruels de la fortune 

Tout est soumis dans l'univers. 

• 

Jupiter fit l’homme semblable 
A ces deux jumeaux que la fable 
Plaça jadis au rang des dieux ; 

Couple de déités bizarre , 

Tantôt habitans du Ténare, 

£t tantôt citoyens des çiem. 
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Ainsi de douceurs en supplices , 

Elle nous promene à son gré. 

Le seul remede à ses caprices , 

C'est de s’y tenir préparé , 

De la voir du même visage 
Qu’une courtisane volage , 

Indigne de nos moindres soins , 

Qui nous trahit par imprudence , 

Et qui revient par inconstance. 

Lorsque nous y pensons le moins. 

On désirerait de retrouver plus souvent dans les 
odes de Rousseau cet agrément et cette facilité. 
C’est le mérite de son ode à une veuve , des 
stances à l’abbé de Chaulieu , et de quelques-unes 
de celles qu’il fit pour l’abbé Courtin. Dans ces 
dernieres , il maltraite un peu trop Epicrete. 
Il ne voit dans son Manuel de philosophie que 
l 'esclave <T Epaphrodite. Il me semble que rien 
ne sent moins l’esclave que cet ouvrage, qui n’a 
d’autre défaut que de porter trop haut les forces 
morales de l’homme. 

•. t 

J’y trouve un consolateur 
Plus affligé que moi-même. 

Non, Epictete n’est pas affligé, et l’on sait 
que sa conduite fut aussi ferme que sa doctrine. 
Mais il défend à l’homme de s’affliger jamais, 
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et c’est à-peu-près comme s’il lui défendait d’être 
malade. 

Rousseau traite encore plus mal Brucus. 

Toujours ces sages hagards , 

Maigres , hideux et blafards , 

Sont souillés de quelque opprobre , 

Et du premier des Césars 
L assassin fut homme sobre. 

C’est abuser d’un mot de César qui était fort juste. 
Il ne craignait , disait-il , que les gens d’un aspect 
sombre et d’un visage austere : il avait raison. 
Cet extérieur est la marque d’un caractère capable 
de résolutions fortes et inébranlables , tel qu’était 
celui de Brutus. Mais il ne faut pas dire , même 
en prêchant le plaisir, que l’austérité est toujours 
souillée de quelque opprobre. Ce n’est pas d’ailleurs 
une chose convenue, que l’action de Brutus ait 
souillé sa mémoire. C’est encore aujourd’hui un 
problème , que l’on ne décide gueres que suivant 
les rapports de l’opinion avec le gouvernement. 
En bonne morale et dans les principes de notre 
religion, l'assassinat n’est jamais permis : dans les 
anciennes républiques , l’opinion avait consacré le 
meurtre des tyrans , et c’est au moins une excuse 
pour Brutus , dont l’action, dirigée parles maximes 


Digitized by Google 



de Littérature. 153 

romaines , fur illégitime , mais ne fut pas un 
opprobre. 

La strophe qui suit , choque étrangement le 
rapport qui doit toujours se trouver entre des idées 
qui tendent à la même proposition. L’auteur , qui 
vient de parler de Brutus, continue ainsi. 

Dieu bénisse nos dévots : 

Leur ame est vraiment loyale j 
Mais jadis les grands pivots 
De la ligue anti-royale , 

Les Lincestres , les Aubris , 

Qui contre les deux Henris 
Prêchaient tant la populace , 

S’occupaient peu des écrits 
D’Anacréon et d’Horace. 

Ce rapprochement n’est pas tolérable. Que peut-il 
y avoir de commun entre Brutus et le curé de 
Saint-Côme , prédicateur de la Ligue ? Il est impos- 
sible de saisir la pensée du poëte, ni d’apperce- 
voir aucune liaison entre cette strophe et la pré- 
cédente, quoique dans toutes les deux il veuille 
établir la même chose. Il y a une logique natu- 
relle dont il ne faut jamais s’écarter dans quelque 
sujet que ce soit, à plus forte raison dans des 
stances morales. 

On peut compter parmi les meilleures de ca 
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genre , l’ode à M. de la Fare , sur le contrasta 
de l’homme civil ^t de l’homme sauvage. C’est 
encore un lieu commun , il est vrai } mais le style 
est en général d’une précision énergique, malgré 
quelques faiblesses } et si les idées ne sont pas 
toujours exactement vraies pour la raison qui con- 
sidéré les objets sous toutes les faces, elles le 
sont assez pour la poésie, qui peut, comme 
l’éloquence, ne les présenter que sous un seul 
aspect. 

Ses cantates sont des morceaux achevés : c’est 
un genre de poésie dont il a fait présent à notre 
langue, et dans lequel il n’a ni modèle ni imi- 
tateur. C’est là qu’il paraît avoir eu le plus de 
souplesse et de flexibilité: il sait choisir ses sujets , 
les diversifier et les remplir : ce sont des mor- 
ceaux peu étendus, mais finis. Le récit est tou- 
jours poétique, les couplets sont toujours élégans , 
quelquefois même gracieux. Plusieurs de ces poé- 
sies qu’on peut appeler galantes , sont de nature 
à être comparées aux vers lyriques de Quinault. 
Rousseau a moins de sentiment et de délicatesse ; 
mais sa versification est bien plus soutenue et 
bien plus forte. La cantate de Circé esc un mor- 
ceau à part : elle a toute la richesse et l’élévation 
de ses plus belles odes , avec plus de variété : c’est 
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Un des chef-d’oeuvres de la poésie française. La 
course du poète n’est pas longue ; mais il la fournie 
<i’un élan qui rappelle celui des chevaux de Nep- 
tune , dont Homere a dit qu’en trois pas , ils 
atteignaient aux bornes du monde. 

On sait combien Rousseau a excellé dans l'épi- 
gramme. Tout homme d’esprit peut en faire une 
bonne ; mais en faire un si grand nombre sur tous 
les sujets, et les faire si bien, est l’ouvrage d’un 
talent particulier. Ce talent consiste principale- 
ment dans la tournure concise et piquante de 
chaque vers ; car le mot de l’épigramme est souvent 
d’emprunt. Il en a peu de mauvaises, et on les trouve 
parmi celles qui roulent sur l’amour ou la galan- 
terie , quoiqu’il en ait de très-bonnes , même de 
cette espece. Ses épigrammes satyriques ou licen- 
tieuses sont parfaites, et quoique dans ces der- 
nières on puisse réussir à bien peu de frais , celles, 
de Rousseau font voir qu’il y a dans les plus petites 
choses, un degré qu’il est rare d’atteindre, ou du 
moins d’atteindre si souvent; car une saillie 
de débauche , quelqu’heureuse qu’elle soit , n’est 
pas un effort d’esprit. Nous avons des couplets 
sur ce ton , du tems de la Fronde , dont les auteurs 
ne sont pas même connus; et l’on ne sait pas 
bç^ucoup de gré à Auguste de son épigramme 
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orduriere contre Fulvie, quoique peut-être on 
n’en ait jamais fait une meilleure. 

Les épîtres de Rousseau , dans le tems où elles 
parurent , furent accueillies par l’esprit de parti 
avec des louanges que ce même esprit a repor- 
tées depuis dans les compilations littéraires ou 
périodiques , et que la multitude répétait sans 
réflexion, mais qui toujours ont été démenties 
par les bons juges dont la voix commence enfin 
à l’emporter. L’auteur les composa presque toutes 
en pays étranger : toujours plus ou moins rem- 
plies de satyres directes ou indirectes contre des 
hommes très-connus, elles étaient reçues avide- 
ment dans une capitale, toujours pleine d’hommes 
oisifs , inquiets , passionnés , pour qui la médi- 
sance est une espece de besoin , où il entre encore 
plus de désœuvrement que de malignité. Rousseau, 
d’ailleurs éloigné et malheureux , excitait une sorte 
d’intérêt qui pouvait paraître excusable : il avait 
beaucoup de partisans, et ses adversaires avaient 
beaucoup d’ennemis. Il affectait dans la plupart 
de ses pièces un ton de dévotion très-propre à 
lui concilier ceux qui croyaient favoriser en lui 
la cause de la religion , sans songer qu’il en violait 
le premier précepte , et que la piété véritable 
n’écrit point de méchancetés. Mais quand ces petits 
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intérêts du moment sont passés, quand on ne 
cherche plus dans l'ouvrage que l’ouvrage même , 
alors , s’il n’a pas un mérite réel , la satyre non- 
seulement n’est plus un attrait , elle devient 
même un tort de plus. C’est ce qui est arrivé aux 
épîtres de Rousseau , et l’on doit à la vérité de 
convenir quelles sont presque partout aussi mal 
pensées que mal écrites. Ce n’est pas qu’il n’y ait 
quelques endroits qui nous rappellent le talent du 
versificateur; mais qu’est-ce qu’un très-petit nombre 
de vers bien frappés , qui se montrent de loin en loin 
dans des pièces du plus mauvais goût et du plus mau- 
vais esprit , dans des pièces surchargées de déclama- 
tions insipides ou absurdes, de vers chevillés , durs , 
incorrects, dans des pièces composées d’un mélange 
d’injures triviales , de verbiage obscur et de figures 
forcées ? Telles sont en général les épîtres de Rous- 
seau : si l’on était obligé de le prouver par une 
lecture suivie, et détaillée, la preuve irait jusqu’à 
l’évidence; mais l’évidence irait jusqu’à l’ennui. 
Je me borne à une courte analyse, et à un certain 
nombre de citations, où tous les défauts que ÿ’ai 
indiqués dominent au point qu’on pourra juger 
qu’ils tiennent au caractère de l’ouvrage et à la 
maniéré de l’auteur. 

L’abus du marotisme est un des vices qui les 
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défigurent Je dis l’abus 5 car employé avêc choix- 
et sobriété dafts les genres qui le comportent , tek 
que le conte , l’épigramme , l’épître badine et tout 
ce qui tient au genre familier , il contribue k 
donner au style de la naïveté et de la précision. 

La Fontaine en a fait usage avec succès dans ses 
contes, et l’a judicieusement exclus de ses fables* 
où la morale et la raison n’admettent point cette 
bigarrure , et où les animaux qu’il inttoduit devaient 
parler la même langue. Voltaire s’en est servi de 
même, avec ce goût exquis qui savait distinguer 
les nuances propres à chaque sujet. Le style maro- 
tique permet de retrancher les articles et les pro- 
noms , comme on les retranchait au tems de 
Maroc j ce qui donne à la phrase un tour plu9 
vif. Il permet une espece d’inversioils qui ne va 
pas au style sérieux , et quelques constructions 
anciennes que notre langue empruntait du latin * 
avant qu’elle eût une syntaxe régulière. Ces formes ’ 
vieillies ont l’avantage de nous rappeler le pre- 
mier caractère de notre langue, qui était la naï- 
veté j et d’ailleurs tout ce qui esc ancien, prend 
à nos yeux un air de simplicité , parce que l’élé- 
gance est moderne. Il n’est personne qui n’ait 
remarqué , quand un étranger , homme d’esprit * 
parle mal nptre langue et y mêle involontaire-* 
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ment des tournures de la sienne , que son expres- 
sion en reçoit quelquefois une sorte d’agrément et 
de vérité qui nous plaît : dans les femmes sur- 
tout , un accent étranger est bien souvent une grâce, 
et leurs phrases, moitié françaises, moitié étran- 
gères, ont quelque chose qui leur sied fort bien, 
comme les enfans nous charment et nous per- 
suadent en balbutiant leur pensée. C’est le 
principe du plaisir que peut nous faire le vieux 
langage, quand on s’en sert à-propos et avec 
ménagement , comme dans cette épigramme de 
Rousseau. 

Le bon vieillard qui brûla pour Bathylle , 

Par amour seul était ragaillardi. 

Aussi n’est -il de chaleur plus subtile , 

Pour rechauffer un vieillard engourdi. 

Pour moi qui suis dans l’ardeur du midi , 

Merveille n'est que son flambeau me brûle. 

Mais quand du soir viendra le crépuscule*, 

Tems où le cœur languit inanimé , 

Du moins , Amour , fais moi bailler cédule 
D* aimer encor même sans être aimé. 

Il n’y a là de marotisme que ce qu’il en faut. Aussi 
ri est-il de chaleur est une construction très-com- 
mode pour resserrer dans la mesure du vers cette 
phrase qui en bon français serait plus longue , s’il 
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fallait dire, comme dans le style soutenu, aussi 
ri est-il point de chaleur plus subtile. Merveille ri est > 
au lieu de dire , il ri est pas étonnant , ou ce ri est 
pas merveille , est vif et rapide. Fais-moi bailler 
cédule est une vieille locution , mais que tout le 
monde entend , et qui signifiant autrefois une obli- 
gation , un engagement , est ici d’un choix très- 
heureux. Il n’en est pas de même des épigramme» 
suivantes. 


Soucis cuisans au partir de Caliste , 

Jà commençaient à me supplicier , 

Quand Cupicon qui me vit pâle et triste. 
Me dit , ami , pourquoi te soucier ? 

Lors m'envoya pour me solacier , 

Tout son cortege et celui de sa mere, etc. 


Au partir ne vaut pas mieux qu’au départ , et c’est 
parler mal sans y rien gagner. Supplicier est une 
expression désagréable, parce quelle ne signifie 
plus aujourd’hui que mener au supplice , et quelle 
rappelle l’idée d’une exécution. Te soucier ne se 
dit plus dans le sens absolu pour prendre du souci , 
et comme il se met encore avec un régime , se 
soucier de quelque chose , il fait un mauvais effet 
pour nous qui sommes accoutumés à lui donner 
un sens très-faible , et qui savons qu’un amant 
fait beaucoup plus que se soucier de l’absence de 
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sa maîtresse. C’est donc du marotisme très-déplacé , 
puisqu’il affaiblit le sens au lieu d’y ajouter. Solacier 
est bien pis : c’est un mot dur et rebutant > autre- 
fois emprunté du latin, pour dire consoler , et 
qu’aujourd’hui on n’entend plus. Il ne faut res- 
susciter les vieux mots que quand l’oreille les 
adopte. Les mêmes défauts sont encore plus cho- 
quans dans cette autre épigramme , adressée à une 
femme qui chassait : 

Quand sur Bayard , paf bois où sur montagne, 

A giboyer vous prenez yos ébats , 

Dieux des forêts d'abord sont en campagne , 

Et vont en troupe admirer vos appas. 

Amis Sylvains, ne vous y fiez pas} 

Car ses regards font souvent pires niches 
Que feu ni fer ; et coeurs en tels pourchas , 

Risquent du moins autant que cerfs et biches. 

• 

pires niches est affreux à l’oreille , et peut-on com- 
parer des niches au feu et nu fer? Pourchas est 
encore plus dur qu’il n’est vieux , et c’est un des 
défauts du marotisme de Rousseau, de choisir très- 
mal les vieux mots qu’il veut rajeunir : ceux que 
leur dureté a fait tomber en désuétude , ne peuvent, 
jamais renaître. 

J’ai pris ces exemples dans les épigrammes. 
Cours de litte'r. Tome VI. L 
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parce qu'elles admettent le style marotique. L’épître 
sérieuse et morale en est bien moins susceptible , 
et il gâte souvent celles de Rousseau. 

Comte, pour qui terminant tous délais t 
Avec vertu fortune a fait la paix , 

Jafoit qu’en vous gloire et haute naissance , 

Soir alliée à titres et puissance. 

Que de splendeurs et «^honneurs mérités , 

Votre maison luise de tous côtés , 

Si toutefois ne sont-ce ces bluettes , 

Qui vous ont mis en l’esrime où vous êtes , etc. 

Il est clair que le marotisme, bien loin de donner 
aucun relief à ces vers, les rend maussades et ridi- 
cules , d’abord parce qu’il est étranger au fond des 
idées qui est très-sérieux } ensuite parce qu’il est 
employé sans choix et sans goût. Je ne m’arrête 
pas au premier vers , terminant tous délais , qui est 
évidemment une cheville j mais dans le second la 
suppression des articles. 

Avec venu fortune a fait la paix, 

est anti-harmonique. Jaçoit , pour quoique , ne s’en- 
tend plus et sureniént' he vaut pas mieux, et il 
convient de ne parler la langue du quinzième siecle 
que de maniéré à être entendu du nôtre. Une 
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maison qui luit de splendeurs , ne vaut rien dans 
aucun tems. Si toutefois ne sont ce est très-dur. A 
quoi don; sert ici le langage de Marot ? 

Ce n’e't le tout ; car en chant harmonique 
Non moins primés qu’en rime poétique ) 

Et s’ave\ los de bon poétiqueur , 

Aussi l’avez de bon harmoniqueur. 

S’ave\ pour si vous ave\ est barbare. La particule 
si ne peut s’élider dans notre langue , sans dénaturer 
le mot auquel elle se joindrait, et sans dérouter 
entièrement l’oreille. Car en chant fait mal à en- 
tendre. Poétiqueur! harmoniqueur ! quel jargon? 
On trouve un peu après des mortels de vertus 
réfulgens j pour des mortels brillans de vertu : c’est 
parler latin en français. Serait-ce point Apollon 
Delphien ? Ce n’est pas là imiter Marot j c’est 
ressusciter Ronsard. 

Il est vrai que le vers à cinq pieds, qui a, pouf 
ainsi dire , une allure familière , semble se prêter 
plus que tout autre au style marotique , et d’autant 
plus que c’était le vers que Marot employait le 
plus volontiers ^ mais encore une fois tout dépend 
de l’usage qu’on en fait. Voltaire dans le Temple 
de l’amitié , dont le ton est moitié gai, moitié 
sérieux , a tiré un grand parti d’une inversion 
marotique. 

L a 
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Un riche abbé , prélat à l’œil lubrique , 

Au menton triple , au col apoplectique , . 

Porc engraissé des dîmes de Sion , 

Oppressé fut d’une indigestion. 

S’il eût mis fut oppressé , l’effet du vers était perdu. 
Oppressé fut marque l’étouffement avec l’hémis- 
tiche , et frappe le coup de l’apoplexie. C’est là se 
servir habilement des licences du genre j mais quand 
Rousseau, dans son épître à Marot, lui dit : 

Mon nom par vous est encore connu 
Dont bien et mal m’est ensemble advenu , 

Bien , par trouver l’art de m’être (ait lire , 

Mal , par avoir des sots excité l'ire , etc. 

ces constructions marotiques ne font que des vers 
horriblement durs , et ce n’est pas là une trouvaille. 
Quand il dit dans la même piece : 

Tout beau l’ami, ceci passe sottise. 

Me direz-vous , et ta plume baptise 
De noms trop doux gens de tel acabit ; 

Ce sont trop bien maroufles que Dieu fit . 

Maroufles soit : je ne veux vous dédire , etc 

Car de quels noms plus doux et plus musqués 
Puis-je appeler tant d’esprits disloqués ?... 
t Ee si par fois on vous dit qu’un vaurien 
A de l’esprit , examinez-le bien : 
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Vous trouverez qu’il n’en a que le casque , etc. 

Je m’en rapporte à tout lecteur bénin y 
Et gens sensés craindront plus le venin 
D'un fade auteur qui dans ses vers en prose 
A tous venans distille son eau rose , 

Toujours de sucre et d'anis saupoudré. 

Fiez-vous-y : ce rimeur si sucré , 

Devient amer quand le cerveau lui tinte , 

Plus qu alors ni jus de coloquinte , etc. 

cet amas d’expressions basses , grossières , bizarres 
n’a rien de marotique, et h’est autre chose que 
f’absence totale de l’esprit et du goût. Cette épîcre 
à Marot est pourtant une de celles où il y a quel- 
ques bons endroits , quoiqu’elle soit fondée toute 
entière sur ce principe très-faux, qu’un sot ne 
peut pas être honnête homme , et qu’un mal- 
honnête homme ne peut pas avoir de l’esprit. Le 
contraire est tellement prouvé par l’expérience , que 
ce paradoxe ne mérite pas de réfutation. L’épître 
au comte de Bonneval est très-mauvaise de tout 
point : l’épître à Rollin ne vaut gueres mieux. 
Dans ce qu’il y a de raisonnable sur Futilité des 
ennemis , l’auteur ne fait que noyer dans un style 
traînant et diffus ce qu’a dit Boileau sur le même 
sujet dans un très-petit nombre de très-bons vers 
de l’épître à Racine : tout le reste est un froid et 

L j 
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ennuyeux sermon. Le principe si connu de la 
réunion de l’utile à l’agréable dans les écrits, YutiU 
dulci d’Horace, peut-il être plus misérablement 
délayé que dans ce morceau ? 

Tout écrivain vulgaire ou non commun , 

N’a proprement que de deux o'jcts T un , 

Ou d'éclairer par un travail utile , * 

Ou d’attacher par l’agtt' ment du style. 

Car sans cela quel auceur, quel écrit 
Peut par Us yeux percer jusqu’à l’esprit f 
Mais cet esprit lui-même en tant d’étages 
Se subdivise à l' égard des ouvrages , 

Que du public tel charme la moitié. 

Qui très-souvent à l’autre fait pit;é. 

Du sénateur la gravité s’offense 
D’un agrément uépourvu de substance. 

Le courtisan se trouve effarouché 
D’un sérieux d’ agrément détaché. 

Tous les lecteurs ont leurs goûts, leurs manies ; 

Quel auteur donc peut fixer leurs génies ? 

Celui-là seul qui formant le projet 
De réunir et l’un et l'antre objet , 

Sait tendre à nus l’utile délectable , 

Et l’attrayant utile et profitable. 

Voilà le centre et l’immuable point 
Oh toute ligne aboutit et se joint. ( 

Or ce grand but , ce point mathématique , 

C’est le vrai seul, le vrai qui nous l’indique. 

Tout hors de lui n’est que futilité , 

Le tout en lui devient sublimité , etc. 
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II n’est pas nécessaire d’appuyer sur toutes les 
fautes de ces vers , les termes impropres , les 
contresens , les platitudes : elles sautent aux yeux. 
S’agit-il de la renommée ? Ce n’est plus cette belle 
peinture que nous avons admirée dans l’ode au 
prince Eugene : nous en sommes bien loin. 

Fantôme errant qui nourri par le bruit , 

Fuit qui le cherche , et cherche qui le fuit , 

Mais qui du sort enfant illégitime , 

Et quelquefois misérable victime , 

N’est rien en lui qu'un être mensonger. 

Une ombre vaine, accident passager, 

Qui suit le corps , bien souvent te précédé , 

Et plus souvent ü accourcit ou l'excede. 

Cherchez du sens dans ce plat amphigouri. Veut- 
il parler des calomniateurs ? 

Le danger de se voir insulté 
N'est pas restreint à la difficulté 
De réfuter les fables romancières 
De ces fripiers d'impostures grossières. 

Dont le venin , non moins fade qu’amer . , 

Se fait vomir comme l’eau de la mer. 

Il est aisé d’arrêter leurs vacarmes , 

Et de les vaincre avec leurs propres armes. 

Je n’insiste pas sur l’incohérence des figures , sur 

L 4 
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des fripiers qui ont du venin et dont on arrête les 
vacarmes -y mais quel contresens dans le dernier 
vers ! 

Et de Us vaincre avec leurs propres armes. 

A coup sûr il ne veut pas dire qu’i/ est aisé de les 
vaincre par l’imposture et la calomnie, qui sont 
leurs armes -y et pourtant il le dit formellement. 
Quelle bévue plus impardonnable que de dire le 
contraire de ce qu’on veut dire, et de tomber, 
sans y prendre garde, dans le sens le plus odieux 
et le plus absurde ? On a cité dans quelques livres 
les vers sur l’histoire , qui sont en effet ce qu’il y a 
de plus passable , mais qui ne sont pas exempts 
de fautes. 

C’est un théâtre , un spectacle nouveau , 

Où tous les morts sortant de leur tombeau , 

Viennent encor sur une scene illustre , 

Se présenter à nous dans leur vrai lustre , 

Et du public dépouillé d'intérêt , 

Humbles acteurs attendre leur arrêt. 

Là retraçant leurs faiblesses passées , 

Leurs actions , leurs discours , leurs pensées , 

A chaque état ils reviennent dicter 
Ce qu’il faut fuir, ce qu'il faut imiter , 

Ce que chacun , suivant ce qu'il peut-être , 

Doit pratiquer , voir , entendre , connaître. 

\ 
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Les deux derniers vers sont bien tristement pro- 
saïques. On n’entend pas trop l’épithete d 'illustre 
qui caractérise trop vaguement la scene de l’histoire. 
Dans leur vrai lustre est encore moins juste ; car 
beaucoup des acteurs de l’histoire n’ont aucune 
espece de lustre. Mais enfin ces vers en total sont 
raisonnables , et cela est rare dans les épîtres de 
Rousseau. Celle qui s’adresse à Racine le fils est 
une espece d’homélie extrêmement faible de diction 
et de pensées ; on y a distingué cependant le 
morceau suivant, où il y a de la poésie et de la 
vérité. 

Mais dans ce siecle a ta révolte ouvert , (1) 

L'impiété marche à front découvert ; 

Rien ne l’étonne , et le crime rebelle 
N’a point d'appui plus intrépide qu’elle. 

Sous ses drapeaux , sous ses fiers étendarts , 

L'œil assuré, courent de toutes parts. 

Ces légions , ces bruyantes armées 
D’esprits subtils , d’ingénieux pygmées. 

Qui sur des monts d’argumens entassés , 

Contre le ciel burlesquement haussés , 

De jour en jour, superbes Encélades , 

Vont redoublant leurs folles escalades, 

Jusques au sein de la divinité 
Portent la guerre avec impunité , 


(1) Expression impropie. 
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Viendront bientôt, sans scrupule et sans honte , 

De ses arrêts lui faire rendre compte , 

Et déjà même arbitres de sa loi , 

Tiennent en main , pour écraser la foi , 

De leur raison les foudres toutes prêtes : 

Y pensez-vous , insensés que vous êtes ? etc. 

Ces métaphores sont justes et soutenues. 

L’épître à Thalie, sur ce qu’on nomme le 
comique larmoyant , qui commençait alors à être 
en vogue, contient d’assez bons principes, mais 
souvent fort mal exprimés. Toute la première 
moitié est très-mauvaise : le portrait de la vraie 
comédie, telle quelle est dans Moliere, est entiè- 
rement calqué sur celui qu’en a fait Boileau dans 
l’Art poétique 3 et la copie est bien inférieure à 
l’original } remarque qu’on peut faire dans tous 
les 'endroits où Rousseau a voulu imiter celui qu’il 
appelait son maître. Boileau surtout avait tou- 
jours le mot propre, parce qu’il était sûr de sa 
pensée. 

Ce que l’on conçoit bien , s'exprime clairement. 

S’il eût voulu dire que la comédie ne doit gueres 
présenter des modèles de perfection morale , il 
n’eût point dit j 

L'art n’est point fait pour tracer des modèles ; 
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car il aurait dit le contraire de la vérité et de sa 
pensée. Mais il aurait applaudi à ces vers très- 
sensés, sur le style recherché. 

Car tout novice en disant ce <ju'il faut , 

Ne croit jamais s'élever assez haut. 

C’est en disant ce qu'il ne doit pas dite 
Qu’il s'éblouit, se délecte et s’admire; 

Dans ses écarts non moins présomptueux , 

Qu’un indigent superbe et fastueux , 

Qui se laissant manquer du nécessaire. 

Du superflu fait son unique affaire. 

L’épître à madame d’Ussé sur l’amour plato- 
nique , n’est qu’un verbiage alembiqué , souvent 
même inintelligible , et dont rien ne racheté l’ennui. 
Enfin sur quatorze épurés il n’y en a que quatre 
où les défauts soient du moins balancés par un 
certain nombre de morceaux bien écrits : ce sont 
celles que l’auteur adresse aux Muses, au comte 
du Luc, au baron de Breteuil et au P. Brumoy. 
La première est une imitation de la satyre neu- 
vième de Boileau , et l’intervalle est immense 
entre les deux pièces. Celle de Rousseau offre 
pourtant des endroits qui lui font honneur : tel 
est celui-ci t 

Tout vrai poëte est semblable à l’abeille; 

C'est pour nous seuls que l’aurore l’éveille , 



*7* Cours 

Et qu’elle amasse , au milieu des chaleurs , 

Ce miel si doux tiré du suc des fleurs. 

Mais la nature , au moment qu’on l'offense , 
Lui fit présent d’un dard pour sa défense , 
D’un aiguillon qui prompt à la venger , 

Cuit plus d'un jour à qui l’ose outrager. 

Tel est encore cet adieu aux Muses: 

Muses , gardez vos faveurs pour quelque autre > 
Ne perdons plus ni mon tems ni le vôtre 
Dans ces débats où nous nous égayons : 

Tenez, voilà vos pinceaux, vos crayons. 
Reprerez tout : j’abandonne sans peine 
Votre hélicon , vos bois, votre Hippocrêne, 
Vos vains lauriers d’épine enveloppés. 

Et que la foudre a si souvent frappés. 

-Car aussi bien quel est le grand salaire 
D’un écrivain au-dessus du vulgaire ? 

Quel fruit revient aux plus rares esprits , 

De tant de soins à polir leurs écrits , 

A rejeter les beautés hors de place , 

Mettre (i) d’accord la force avec la grâce , 
Trouver aux mots leur véritable tour. 

D’un double sens démêler le faux jour. 


(i) L’exactitude grammaticale veut que l’on répété la pré- 
position , à mettre , et nous avons déjà vu la même licence. 
Je la crois autorisée en poésie , quand elle ne rend la cons- 
truction ni dure ni obscure. 

i 

► 

I ■ 
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Fuit les longueurs , éviter les redites , 

Bannir enfin tous ces mors parasites , 

Qui malgré vous dans le style glissés , 

Rentrent toujours quoique toujours chassés ? 

Quel est le prix d'une étude si dure? 

Le plus souvent une injuste censure. 

Ou tout au plus quelque léger regard 
D’un courtisan qui vous loue au hasard. 

Et qui peut-être avec plus d'énergie , 

S'en va prôner quelque fade élégie. 

Et quel honneur peut espérer de moins 
Un écrivain libre de tous ces soins. 

Que rien n’arrête , et qui sûr de se plaire , 

Fait sans travail tous les vers qu’il veut faire î 
Il est bien vrai qu'à l’oubli condamnés. 

Ses vers souvent sont des enfans mort-nés j 
Mais chacun l'aime et nul ne s’en défie i 
A ses talens aucun ne porte envie. 

Il a sa place entre les beaux-esprits , 

Fait des chansons , des bouquets pour Iris, 
Quelquefois même aux bons mots s'abandonne. 

Mais doucement et sans blesser personne , 

Toujours discret et toujours bien disant. 

Et sut le tout aux belles complaisant. 

Que si jamais pour faire une œuvre en forme , 

Sur l’Hélicon Phœbus permet qu'il dorme. 

Voilà d'abord tous ses chers confidens , 

~ De son mérite admirateurs ardens , 

Qui par cantons répandus dans la ville. 

Pour l'élever dégraderont Virgile. 
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Car il n’est point d'auteur si désolé. 

Qui dans Paris n’ait un parti zélé. 

Tout se débite : un sot, dit la satyre, 

Trouve toujours un plus sot qui i admire 

La plupart de ces idées sont dans ce même 
Despréaux qu’il vient de citer j mais le style est 
celui du genre j il a de la facilité et de la verve 
satyrique. C’est la seule espece de verve qui 
l’anime quelquefois dans ses épîtres : il ne faut 
gueres y chercher autre chose. Il y en a une qui 
roule sur un sujet que Voltaire a traité, sur la 
calomnie : celle de Voltaire est adressée à madame 
du Châtelet , celle de Rousseau au comte du Luc. 
Cette derniere ne peut pas soutenir la compa- 
raison, quoiqu’il y ait des parties bien traitées. 
Le faux esprit s’y montre de tems en tems , comme 
dans les autres. 

Le zele que Rousseau fait souvent paraître en 
faveur de la religion , et qui n’est pas assez éclairé 
pour être fort édifiant , revient encore dans l’épître 
au baron de Breteuil , et c’est malheureusement 
ce qu’elle a de plus mauvais. Il se tire mieux des 
morceaux dont l’intention est satyrique , et celui-ci 
dirigé contre Lamotte, est un de ceux qu’il a le 
mieux écrits. 

J’ai vu le tems , mais , Dieu merci, tout passe , 

Que Calliopc au sommet du Parnasse, 
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Chapperonnée en burlesque docteur. 

Ne savait plus qu’étourdir l’auditeur 
D’un vain ramas de sentences usées. 

Qui de 1 Olympe excitant les nausées , 

Faisaient souvent , en dépit de ses sœurs , 

Transir de froid jusqu’aux appla"di 5 seurs. 

Nous avons vu presque durant deux lustres. 

Le Pinde en proie à de petits illustres. 

Qui traduisant Séneque en madrigaux. 

Et rebattant des sons toujours égaux , 

Fous de sang-froid s’écriaient, je m’égare. 

Pardon , Messieurs , j'imite trop Pindare j 
Et suppliaient le lecteur morfondu , . 

De faire grâce à leur feu prétendu. 

Comme eux alors apprentif philosophe. 

Sur le papier nivelant chaque strophe. 

J’aurais bien pu du bonnet doctoral 
Embeguiner mon Apollon moral , 

Ec rassembler sous quelques jolis titres 
Mes froids dixains rédigés en chapitres ; 

Plus, grain à grain tous mes vers enfilés. 

Bien arrondis et bien intitulés. 

Faire servir votre nom d’épisode^ 

Et vous off rir sous le pompeux nom d'ode , 

A la faveur d'un éloge apprêté , 

De mes sermons l’ennuyeuse beauté. 

Mais mon génie a toujours , je l’avoue , 

Fui ce faux air, dont le bourgeois s'engoue. 

Et ne sait point , prêcheur fastidieux , 

D'un sot lecteux 1 éblouissant les yeux , 
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Analyser une vérité fade , 

Qui fait vomir ceux quelle persuade , 

Et qui traînant toujours le même accord , 

Nous instruit moins qu'elle ne nous endort. 

Si Rousseau écrivait toujours ainsi , ses épîtres , 
sans valoir celles de Despréaux, pourraient être 
mises au rang des bons ouvrages. Mais en les con- 
damnant en général, j’en extrais ce qu’il y a‘de 
louable : c’est le seul dédommagement de la néces- 
sité de condamner. 

V * 

Lepître au P. Brurnoy est toute entière contre 
Voltaire , contre ses amis et ses admirateurs, parmi 
lesquels il ne craint pas de désigner le maréchal 
de Villars. Tel est le malheur de la haine : voilà 
jusqu’où elle nous conduit, à insulter un héros 
pour attaquer un grand écrivain. Cette piece roule 
en grande partie sur la rime que Voltaire en effet 
a trop négligée j mais était-ce une raison pour lui 
dire? 

Apprends de moi , sourcilleux écolier , 

Que ce quon souffre , encore qu’avec peine , 

Dans un Voiture ou dans un Lafontaine , 

Ne peut passer, malgré tes beaux discours. 

Dans les essais d'un rimeur de nos. jours. 

C’est venir un peu tard pour mettre Voiture 

à 
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à côté de Lafontaine êt au-dessus de Voltaire. Cet 
écolier j quand l’épître de Rousseau parut , avait 
fait la Henriade , (Edipe , Brutus et Zaïre. C'est 
porter un peu loin le zele pour la rime , que .de 
traiter d’écolier l’auteur de si beaux ouvrages. 
O ! qu’il faut se garder d’être l’ennemi du talent , 
surtout lorsqu’on en a soi-même! Ce qu’écrivent 
les sots meurt du moins avec euxj mais les 
injustices d’un grand écrivain vivent autant que 
ses écrits ; elles sont immortelles comme sa gloire» 
et y impriment une tache qui ne s’efface pas. 

Les allégories de Rousseau sont d’un style moins 
inégal et moins incorrect que ses épîtres j mais elles 
ont le plus grand de tous les défauts : elles sont 
mortellement ennuyeuses. La fiction en est tou- 
jours très-commune, quelquefois forcée et invrai- 
semblable ; la versification en est monotone. Plu- 
sieurs se ressemblent trop pour le fond, et toutes 
roulent sur deux ou trois idées allongées dans deux 
ou trois cent vers. Quelques tableaux poétique- 
ment coloriés , tels que celui de l’Envie , qu’on a 
cité dans tous les recueils didactiques , ne peuvent 
pas racheter cette insipide prolixité, et la satyre 
même ne peut pas les rendre plus piquantes. Qui 
de nous se soucie de toutes les injures entassées 
contre le directeur de l’Opéra, Francine, dans 
Cours de littér. Tome VI. M 
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i’allégorie intitulée le Masqtic de Laveme ? Celle 
qui a pour titre Pluton t est toute entière contre 
le parlement qui l’avait condamné : la fable en 
•st absurde. Il suppose que Pluton, trompé par 
ses flatteurs , laisse la justice des enfers à la merci 
de juges corrompus qui se laissent gagner par 
argent, et ènvoyent les honnêtes gens dans le 
Tartare et les médians dans l’Elisée. Comment 
se prêter i un emblème qui dément toutes les idées 
de la mythologie sur laquelle il est appuyé? N’est-il 
pas reçu dans le système des anciens que ce n’esc 
qu’au tribunal des enfers qu’il n’y a plus ni pas- 
sion, ni erreur, ni injustice, et que chacun y 
est traité selon ses mérites ? Comment les juges des 
enfers auraient-ils besoin d’argent ? Eaque , Minos 
et Rhadamante ont toujours eu , il faut l’avouer , 
nne grande réputation d’intégrité, et la mauvaise 
allégorie de Rousseau ne la leur ôtera pas. 

Il a fait des comédies : elles sont oubliées. On 
en joua deux , le Capricieux qui n’eut point de 
succès , le Flatteur qui en eut dans sa nouveauté 
ét qui n’en eut point à la reprise. L’intrigue 
en est froide et le style faible , quoiqu’assez 
pur. Il n’y a de comique que dans une ou deux 
scenes , et ce n’est pas assez pour soutenir cinq 
actes. Aussi la piece n’a-t-elle point reparu, et 
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le talent de Rousseau était peu propre au théâtre. 
Ses Opéras sont encore bien au-dessous de ses 
comédies : c’est tout ce qu’il convient d’en dire. 

On a inséré dans quelques éditions de ses Œuvres 
les couplets qui lui furent si funestes , et que son 
procès a. rendus fameux. Je ne me permettrai 
pas d’avoir une opinion sur un fait qui a été 
tant discuté sans être jamais éclairci - y mais je crois 
pouvoir remarquer que la réputation qu’ils ont 
long-tems conservée , prouve combien l’on est 
peu difficile en méchanceté. 

Le style n’y fait rien ; 

Pourvu qu’il soit méchant , il sera toujours bien. 

Les éditeurs s’extasient sur le mérite poétique 
de ces couplets. Quelques-uns , à la vérité , sont bien 
tournés } mais la plupart sont très-mauvais. L’au- 
teur, quel qu’il soit, a l’air d’être toujours enragé, 
mais il n’est pas souvent inspiré. 

Je le vois ce perfide cœur , 

Qu’aucune religion ne touche , 

Rire au-dedans, d’un ris moqueur. 

Du Dieu qu’il confesse de bouche. 

C'est par lui que s’est égaré 
L'impie au visage effaré , 

Condamné par nous à la roue , 

Boindin athée déclaré , 

Que l’hypocrite désavoue. 

M x 
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Ainsi finit l'auteur secret. 

Ennemis irrtconciliabUs , 

Puissiez-vous crever de regrets ! , 

Puissiez-vous être à tous les diables ! 

Puisse le démon Couplegor 

S'il se peut embraser encor 

Le noir sang qui bout dans mes veines * 

Bien pour moi plus précieux que l'or , 

Si je puis augmenter vos peines ! 

Ce sont là de détestables vers , s’il en fut jamais , 
et il y en a bien d’autres qui ne valent pas mieux. 
Mais ce qui peut fournir matière aux réflexions, 
ce qu’il est bien étonnant qu’on n’ait pas remarqué, 
c’est qu’en deux couplets voilà quatre vers qui 
* manquent de mesure } et la copie que nous avons 
est authentique. Or , parmi ces couplets , il y en 
a d’assez bien faits, pour qu’on ne puisse pas 
douter que l’auteur ne sût beaucoup plus que la 
mesure des vers , et même qu’il ne fût exercé 
à en faire. Ainsi de deux choses l’une : ou les 
couplets sont de plusieurs mains , ou celui qui les 
a faits seul a voulu dérouter les conjectures , en 
commettant des fautes grossières qu’un écolier ne 
commettrait pas , et c’est peut-être aussi la raison 
de l’extrême inégalité du style. Cette observation 
peut mener à plusieurs conséquences $ mais aucune 
n’irait plus loin que la probabilité, et en matière 
criminelle il n’y a rien que la certitude. 


Digitized by Goog 



b z Litt4ràtühi. I 

Résumons. Il ne reste jamais dans la balance 
de la postérité que les bons ouvrages : ce sont 
eux et eux seuls qui décident la place d’un auteur. 
Les odes et les cantates de Rousseau ont fixé la 
sienne parmi nos grands poëtes ; mais il n’y a que 
l’esprit de parti qui ait pu pendant quelque rems ^ 
affecter de lui donner un rang à part, et de l’ap- 
peler le grand Rousseau , le prince de la poésie fran- 
çaise , comme je l’ai vu dans plus d’une brochure. 
Les gens désintéressés savent fort bien comment 
s’était établie , dans une certaine classe de gens de 
lettres , cette dénomination que je n’ai vue dans 
aucun écrivain accrédité , et qu’aujourd’hui l’on 
ne répété plus. Il semble que ce titre soit un 
honneur rendu au génie : c’était un présent fait 
par la haine : les ennemis de Voltaire crurent 
l’affliger en déifiant son ennemi. * 

Je ne suis point détracteur de Rousseau; et 
pourquoi le serais- je ? mais je ne puis le regarder 
comme le prince de la poésie française. Ce nom de 
grand, fait pour si peu d’hommes, si justement 
accordé à Corneille, au créateur Corneille qui a 
tiré le théâtre de la barbarie ec répandu tant de 
lumière dans une nuit si profonde, me paraît 
fort au-dessus du mérite de Rousseau , qui venu 
long-rems après Malherbe , a trouvé la langue 

M j 


Digitized by Google 



lit ■ Cours 

toute créée , qui venu du tems de Despréaux , a 
trouvé le goût tout formé , et qui avec tous ces 
secours est resté fort au-dessous d’Horace, dont il 
n’a ni l’esprit ni les grâces , ni la variété , ni le 
goût, ni la sensibilité, ni la philosophie, et qui 
manque surtout de cet intérêt de style qui vient de 
l’ame et qui se communique à celle des lecteurs. 
Et de quel titre se servira-t-on pour les Racine , 
les V oltaire , pour ces hommes qui ont été si loin 
dans les ans les plus difficiles où l’esprit humain 
puisse s’exercer , qui ont fait plus de chef-d’œuvres 
dramatiques que Rousseau n’a fait de belles odes, 
pour ces enchanteurs si aimables , à qui nous ne 
pouvons jamais donner autant de louanges qu’ils 
nous ont donné de plaisirs ? Si Rousseau est grand 
pour avoir fait de beaux vers qui souvent ne sont 
que des vers , que seront ceux qui ont dit tant de 
belles choses en vers aussi beaux , ceux qui non- 
seulement savent flatter notre oreille , mais qui 
remuent si puissamment notre ame , éclairent et 
élevent notre esprit , ceux que nous relisons avec 
délices , que nous ne pouvons louer qu’avec trans- 
port ? Que de jeunes têtes exaltées , pour qui le 
mérite seul de la versification est le premier de tous, 
soient plus frappées d’une strophe de Rousseau, 
que d’une scene de Zaïre ou de Mahomet, on le 
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pardonne à l’effervescence de leur âge ; maisi’expé- 
rience nous apprend que celui dont le plus grand 
mérite esc de bien faire des vers , est relu par ceux 
qui aiment les vers par-dessus tout , mais que les 
poëtes qui parlent au cœur et à la raison sont 
relus par tout le monde. 
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y CHAPITRE X. 

De la satyre et de l’ épitre. 

De Boileau. 

Il semble que tout soit dit sur Boileau. Les 
commentateurs l’ont traité comme un ancien : ils 
ont épuisé dans leurs notes les recherches de toute 
espece , l'érudition et les inutilités. Son rang est 
fixé par la postérité : il le fut même de son vivant , 
et c’est un bonheur remarquable , que cet homme 
qui en avait attaqué tant d’autres , ait été apprécié 
par un siecle qu’il censurait ; que ce critique sévere 
qui mettait les auteurs à leur place , ait été mis à 
la sienne par ses contemporains , et que tout son 
mérice ait été dès - lors généralement reconnu , 
tandis que celui de Moliere , de Racine , de Qui- 
nault , de Lafontaine , n’a été bien parfaitement 
senti qu’avec le tems. Corneille et Despréaux , 
parmi les grands poètes du dernier siecle , sont 
les seuls qui aient joui d’une réputation à laquelle 
les générations suivantes n’ont pu rien ajouter j 
l’un , parce qu’il devait subjuguer les esprits pac 
l’ascendant et l’éclat d’un génie qui créait tout ; 
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l’autre , parce que faisant parler le goût en beaux 
vers , à une époque où le goût et les beaux vers 
avaient tout le prix de la nouveauté , il apportait 
une lumière que chacun semblait attendre , et se 
distinguait d’ailleurs dans un genre où il n’avait 
point de rivaux. Mais dans Racine , dans Moliere , 
la perfection dramatique qui se compose de tant 
de qualités différentes, avait besoin de cette grande 
épreuve du tems , et de l’examen raisonné des con- 
naisseurs, pour être embrassée dans son entier. Le 
talent de Quinault , secondaire sous plusieurs rap- 
ports , partagé par le musicien , combattu par des 
autorités , n’a pu obtenir qu’une justice tardive 
et due en partie à l’infériorité de ses successeurs. 
Enfin dans la fable et le conte , la petitesse des 
sujets et le défaut d’invention ne laissaient pas 
appercevoir d’abord tout ce qu’était Lafon- 
taine , et il a fallu qu’une longue jouissance , nous 
donnant toujours de nouveaux plaisirs , attirât 
plus d’attention sur le prodige de son style. Telles 
sont les différentes destinées des grands écrivains , 
toujours plus ou moins dépendantes , et des cir- 
constances et du caractère de leur composition. 
Ceux que je viens de citer ont gagné dans l’opinion , 
et sont aujourd’hui plus admirés qu’ils ne le furent 
jamais : Corneille et Despréaux n’ont rien perdu 
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de leur gloire ; mais leurs ouvrages sont plus sévè- 
rement jugés. L’admiration et la reconnaissance 
que l’on doit au premier, n’ont pas empêché qu’on 
ne vît tout ce qui lui manque -, et malgré les obli- 
gations que nous avons au second , quelques-uns 
de ses écrits n’ont plus à nos yeux le même éclat 
qu’ils eurent dans leur naissance. Qu’on ne s’ima- 
gine pas que par cet aveu , je me prépare à donner 
gain de cause à ses détracteurs : j’en suis si éloigné 
que cet article sera employé tout entier à les com- 
battre. La restriction que j’ai annoncée ne regarde 
que ses premières et ses dernieres satyres. Je vais 
> faire voir que sur ce point seul la différence des 
rems a dû lui faire perdre quelque chose j que 
c’est la seule portion de ses titres littéraires qui 
ait baissé dans l’esprit des bons juges , et que 
sur tout le reste , notre siecle est d’accord avec le 
sien. Je dis notre siecle , parce qu’en effet il n’est 
représenté que par ceux qui lui font le plus d’hon- 
neur , par ceux qui , ayant des droits à la gloire J 
en sont les justes appréciateurs dans autrui. Si de 
nos jours des hommes éclairés et d’un mérite réel, 
ont fait à Boileau quelques reproches qui ne me 
paraissent pas fondés , je les distinguerai , comme 
je le dois , de ceux qui lui refusent toute justice ; 
et quant à ceux-ci , s’il est permis de descendre 
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jusqu’à les réfuter , c’est moins pour venger la 
mémoire de Boileau , qui n’en a pas souffert , que 
pour mettre dans tout son jour cet esprit de ver- 
tige et de révolte qui multiplie sans cesse parmi 
nous les ennemis du bon goût et de la raison , et 
pour marquer la distance qui sépare les vrais gens de 
lettres de ceux qui ne veulent usurper ce titre que 
pour le déshonorer. 

Une des académies de province , qui , à l’exem- 
ple de celles de la capitale , distribuent des prix 
annuels , proposa pour sujet , il y a quelques 
années , F influence de Boileau sur la littérature 
française. Ce programme réveilla la haine secrette 
que les successeurs des Cotins nourrissent depuis 
long-tems contre le redoutable ennemi du mauvais 
goût et le fondateur immortel des bons principes. 
L’académie de Nîmes reçut un discours où l’on se 
moquait d’elle et de la prétendue influence de 
Boileau : on s’efforçait d’y prouver qu’il n’en avait 
jamais eu d’aucune espece. Ainsi donc celui qui 
fut parmi nous le premier législateur de tous les 
genres de poésie et le premier modèle de notre 
versification , n’aurait rendu aucun service aux 
lettres et n’aurait répandu aucune lumière ! C’est 
une étrange assertion : l’écrit où elle était déve- 
loppée n’a pas vu le jour; mais il n’y a rien de 
perdu: on vient d’imprimer une brochure anonyme 
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qui contient des révélations bien plus merveilleuses.' 
Comme ce nouveau docteur va infiniment plus 
loin que tous les déclamateurs qui l’avaient pré- 
cédé , je ne compte venir à lui qu’à la fin de cet 
article , parce qu’il faut toujours finir par ce qu’il 
y a*le plus curieux. 

Il est à propos d’abord d’écarter un des so- 
phismes les plus spécieux et les plus trompeurs 
dont se servent les ennemis de Despréaux. Ils 
rangent hardiment à leur parti des écrivains re- 
nommés, qui , en admirant notre poëte , lui ont 
pourtant refusé quelques avantages que d’autres 
croient devoir reconnaître. C’est pour leur enlever 
ces appuis illusoires et confondre leur mauvaise 
foi , que je me permettrai de discuter l’opinion 
d’un de nos plus célébrés académiciens , dont je 
fais profession d’aimer et d’honorer la personne et 
les talens. L’auteur des Elément de littérature , 
ouvrage qui doit être mis au rang de nos bons 
livres classiques , et qui contient la théorie la plus 
lumineuse et la plus savamment approfondie de 
tous les arts de l’imagination, M. Marmontel a 
trop d’esprit et de lumières pour ne pas reconnaître 
le mérite de Despréaux j aussi lui rend-il un hom- 
mage aussi authentique que légitime. Il voit- en 
lui un critique judicieux et solide , le vengeur et le 
conservateur du goût t qui fit la guerre aux mauvais 
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écrivains et déshonora leurs exemples ; fit sentir aux 
jeunes gens les bienséances de tous les styles ; donna 
de chacun des genres une idée nette et précise ; connut 
ces vérités premières qui sont des réglés éternelles , 
et les grava dans les esprits avec des traits ineffa- 
çables. Ce sont ses termes j c’est le témoignage 
qu’il rend à l’auteur de l 'Art poétique , et je n’aurai 
qu’à étendre et développer ce texte pour rendre 
compte de cette influence qu’on veut contester. Il 
y a loin de ce langage au mépris qu’ont affecté 
ceux qui ont dit ce plat Boileau, le nommé Boileau , 
le froid versificateur Boileau , ceux qui lui ont re- 
proché , ainsi qu’à Racine , d’avoir perdu la poésie 
française. J’ai pris la liberté , il y a déjà long-tems , 
d’en rire avec le public , et cela ne mérite pas 
d’autre réponse. Mais il peut être intéressant d’exa- 
miner les reproches et les restrictions qu’un écri- 
vain tel que M. Marmontel mêle à ses éloges. Je 
ne prétends point le juger : ce sont des objections 
que je lui propose. Dans cette discussion, d’ail- 
leurs , se trouveront naturellement placées les 
preuves que je crois faites pour constater tout le 
bien que Boileau a fait aux lettres , tout l’honneur 
qu’il a fait à la France , et c’est en ce moment le 
principal objet dont je dois m’occuper. 

« Boileau n’apprit pas aux poètes de son tems à 
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»> bien faire des vers; car les belles scenes deCinfla 
» et des Horaces , ces grands modèles de la ver- 
» sification française , étaient écrites , lorsque 
» Boileau ne faisait encore que d’assez mauvaises 
»> satyres. » Elém. de litt. 

Quoiqu’il y ait de très-beaux vers , des vers 
sublimes dans Cinna , dans le Cid , dans les 
Horaces , quoique ces belles scenes aient été les 
premiers modèles du style tragique , ceux où Cor- 
neille enseigna le premier , comme je l’ai die 
ailleurs , quel ton noble , élevé , soutenu, devait 
distinguer le langage de Melpomene , je ne crois 
pas que ce fussent encore les grands modelés de 
la versification française. Il aurait fallu pour cela 
«jue ces belles scenes fussent écrites avec une élé- 
gance continue , que la propriété des termes , 
l’exactitude des constructions , la précision , l’har- 
monie , toutes les convenances du style y fussent 
habituellement observées , et il s’en faut de beau- 
coup qu’elles le soient. Le premier ouvrage de 
poésie où le mécanisme de notre versification ait 
été parfaitement connu , où la diction ait toujours 
été élégante et pure , où l’oreille et la langue aient 
été constamment respectées , ce sont les sept pre- 
mières satyres de Boileau qui parurent avec le 
discours adressé au roi en 1 666 t un an avant 
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Andtomaque. M. Marmontel trouve ces satyres 
asse% mauvaises : on peut trouver ce jugement bien 
rigoureux. Ces satyres doivent être considérées sous 
différens rapports ; s’il s’agit de l’intérêt du sujet j 
la difficulté de la rime , les embarras de Paris , un 
mauvais repas , les sermons de Cassagne et de 
Cotin etlaPucelle de Chapelain, peuvent n’être 
pas des objets fort attachans pour la postérité , et 
c’est en ce sens que Voltaire a dit qu’elle n’y > 
arrêterait point ses regards. Mais il s’agit ici de 
versification et de style , et sous ce point de vue 
notre langue n’avait encore rien produit d’aussi 
parfait. Que m’importe , a dit Voltaire , en com- 
parant les sujets des satyres de Boileau à ceux 
qu’a traités Pope , quç m’importe 

Qu’il peigne de Paris les tristes embarras. 

Ou décrive en beaux vers un fort mauvais repas i 
Il faut d’autres objets à notre intelligence. 

Ce jugement , comme l’on voir , ne porte que 
sur la comparaison des matières plus ou moins 
importantes. Mais il est ici question de vers , de 
goût, de style, et Voltaire avoue que ces vers 
sont beaux ; et c’était un très-grand mérite dans un 
rems où il fallait épurer et former la langue poé- 
tique. Aussi ces satyres , qui aujourd’hui nous in- 
téressent moins que les autres écrits du même 
auteur , eurent un succès prodigieux ; et ce n’était 
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pas seulement parce que c’étaient des satyres , c’est 
que personne n’avait encore écrit si bien en vers. 
Les pièces de Moliere , si remplies de vers heu- 
reux , ne pouvaient pas être des modèles du style 
soutenu , d’abord parce que le genre comique 
admet le familier , et de plus , parce qu’elles four- 
millent de fautes de langage et de versification. 
On convient que celles de Corneille , dans un 
autre genre , méritent le même reproche : c’était 
donc la première fois que nous avions un ouvrage 
en vers , écrit avec toute la perfection dont il était 
susceptible. Boileau nous apprit donc le premier 
à chercher toujours le mot propre , à lui donner 
sa place dans le vers , à faire valoir les mots par 
leur arrangement , à relever et ennoblir les plus 
petits détails , à se défendre toute construction 
irrégulière , toute locution basse , toute conson- 
nance vicieuse , à éviter les tournures louches ou 
prosaïques ou, recherchées , les expressions para- 
sites et les chevilles , à cadencer la période poé- 
tique , à la suspendre , à la varier , à tirer parti 
des césures , à imiter avec les sons , à n’user des 
figures qu’avec choix et sobriété \ et qu’est-ce que 
tout cela , si ce n’est apprendre aux poètes à bien 
faire des vers ? On peut apprendre cet art même à 
ceux qui font des ouvrages de génie. Corneille et 
Moliere en avaient fait j car le génie devance tou- 
jours 
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jours le goût. Mais Boileau qui n’aurait fait ni le 
Cid ni le Misantrope , fut précisément l’homme 
qu’il fallait pour donner à notre langue ce qui lui 
manquait encore , un système parfait de versifi- 
cation. Il s’occupait particuliéreçaent à étudier la 
nôtre } il avait un tact juste , une preille délicate , 
un discernement sûr. Il travailla toute sa vie sur 
le vers français } il en perfectionna le méca- 
nisme , en surmonta les difficultés , en indiqua les 
effets et les ressources , en évita les défauts. Aussi 
est-ce après lui que parut un homme qui joignit 
au génie dramatique qu’avaient possédé Corneille 
et Moliere , une pureté , une élégance , une har- 
monie, une sûreté de goût , que ni l’un ni l’autre 
n’avait connues ; et il est permis de croire que lié 
avec Despréaux , à l’époque de son Alexandre , 
dont la versification laisse encore tant à desirer 
il apprit à être bien plus précis , plus élégant , 
plus châtié , plus sévere dans Andromaque , et 
bientôt après à s’élever jusqu’à la perfection de 
Bruannicus et d’Athalie , au-delà desquels il n’y 
a rien. 

Je crois avoir positivement spécifié la . pre- 
mière obligation que nous avons à Boileau et à 
ses satyres , et les raisons du grand éclat qu’elles 
eurent en paraissant. Si j’avais besoin d’ajouter 
des autorités à l’évidence , j’en citerais une qui né 
Cours de littér. Tome VI. N 
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peut pas être suspecte , et qui prouve combien les 
meilleurs esprits du teins avaient senti le mérite 
particulier que je fais observer dans ces satyres , 
aujourd’hui trop rabaissées. Moliere devait lire une 
traduction en vers de quelques chants de Lucrèce , 
dans une société où se trouva Despréaux : on pria 
celui- ci de lire d’abord la satyre adressée à Moliere 
surla rime, piece qui n’était pas encore imprimée, 
non plus qu’aucune des autres du même auteur. 
Mais quand Moliere l’eut entendue , il ne voulut 
plus lire sa traduction , disant qu’on ne devait pas 
s’attendre à des vers aussi parfaits et aussi achevés 
que ceux de M. Despréaux , et quil lui faudrait un 
tems infini , s’il voulait travailler ses ouvrages comme 
lui. Ce propos est à-la-fois l’excuse de Moliere , à 
qui le tems manquait , et l’éloge de Boileau qui 
employait le sien. L’un était obligé de faire des 
pièces de théâtre qui devaient être prêtes au jour 
marqué $ l’autre n’avait que des vers à faire , 
pouvait les travailler à loisir , et le caractère de 
son esprit le portait à les travailler jusqu’à ce qu’ils 
fussent aussi bons qu’il était possible. Ainsi la 
nature et les circonstances se réunissaient pour 
faire dé lui le meilleur versificateur qui eût encore 
existé parmi nous. L’un de ses amis. Chapelle, 
qui dans la familiarité d’un commerce intime , 
5'e moquait de sa patience laborieuse , plaisantait sur 
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sa cruche à l’huile , et lui disait si gaîment , tu es 
un bœuf qui fait bien son sillon , Chapelle si éloigné 
en tout de la moindre conformité avec lui , recon- 
naissait la supériorité de ses vers. 

Tout bon paresseux du marais 
Fait des vers qui ne coûtent guere. 

* Pour moi c’est ainsi que j’en fais, • 

Et si je le; voulais mieux faire , 

Je les ferais bien plus mauvais. 

Mais quant à monsieur Despréaux, 

Il en compose de fort beaux. 

I . r ". 

Pourquoi cette même satyre sur la rime , qui 
fit tant de peur à Moliere , nous parait-elle assez 
peu de chose ? C’est que la difficulté de rimer est 
un mince sujet dont le style ne peut plus racheter 
à nos yeux la petitesse ; c’est que notre versification 
s’étant perfectionnée dans le dernier siecle, nous 
voulons dans celui-ci que ce mérite ne soit jamais 
seul , que l’on dise d’excellentes choses en bons 
vers. Mais avant d’en venir là , il a fallu apprendre 
à en faire, et celui qui nous l’apprit le premier,' 
c’est Boileau. Grâces à lui et à ceux qui l’ont 
suivi , ce n’est pas assez que le bœuf fasse bien, 
son sillon ; il faut qu’il laboure une terre fertile. , 
Maintenant si j’osais énoncer un jugement sur 
la valeur réelle de ces satyres, j’ayouerais d’abord, 

N a 
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quoi qu'il pût m’en arriver , que je les lis toutes 
avec plaisir , excepté les trois dernieres. Celle sur 
V équivoque , qui est la douzième , est généralement 
condamnée : c’est un fruit dégénéré , une faible 
production d’un sol épuisé. On ne reconnaît point 
le bon esprit de l’auteur dans cette longue et vague 
déclamation qui roule toute entière sur un abus 
de mots , et où l'on attribue à l’équivoque tous les 
malheurs et les crimes de l’univers , à dater du 
péché originel et de la chute d’Adam, jusqu’à la 
morale d’Escobar et de Sanchez. Le satyrique 
vieilli redit en assez mauvais vers ce qu’avait 
dit Pascal en très-bonne prose , et ce n’est plus , 
à quelques endroits près , le style de Boileau. On 
le retrouve un peu plus dans la satyre sur le faux 
honneur , dont les soixante premiers vers sont 
encore dignes de lui j mais le reste est un sermon 
froid et languissant, chargé de redites. L’auteur 
est presque toujours hors du sujet , et les tour- 
nures monotones et le prosaïsme avertissent de 
la faiblesse de l’âge. La satyre contre les femmes , 
quoique plus travaillée , quoiqu’elle offre des por- 
traits bien frappés , entre autres celui du directeur , 
quoique les transitions y soient ménagées avec un 
art dont le poëte avait raison.de s’applaudir , n’est 
pourtant qu’un lieu commun qui rebute par la 
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longueur et révolte par l’injustice. Tout y est 
appuyé sur l’hyperbole , et Boileau qui en a re- 
proché l’excès àJuvenal, n’aurait pas dû l’imiter 
dans ce défaut. Je ne dissimule point ses fautes , 
ce me semble } elles sont en partie celles de la 
vieillesse , et l’on peut aussi les attribuer à cette 
mode assez générale de son tems , de faire entrer 
la religion dans des sujets où elle était étrangère. \ 
C’est-là ce qui lui fait conclure dans la satyre sur 
l’honneur , 

Qu’en Dieu seul est l'honneur véritable , 
quoique ces deux idées n’eussent pas dû se ren- 
contrer ensemble. C’est-là ce qui lui dicta celle 
de ses épîtres que les connaisseurs goûtent moins 
que les autres , l’épître sur l’amour de Dieu , 
sorte de controverse trop peu faite pour la poésie , » 

quoique la prosopopée qui termine la piece soit / 
heureuse et vive. Ces sujets occupaient alors 
tout Paris échauffé sur la controverse , comme il 
l’a été de nos jours sur la musique. L’on oubliait 
qu’il fallait laisser ces questions à la Sorbonne, 
et que les muses ne veulent point que l’on dogma- 
tise en vers. 

Quant aux neuf autres satyres , quoique ce soit 
le moindre des bons ouvrages de Boileau , je hasar- 
derai encore d’avouer que j’aime à les lire , parce 

Ni 
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que j’aime la bonne poésie , la bonne plaisanterie 
et le bon sens. Elles sont moins philosophiques , 
moins variées que celles d’Horace j il y a moins 
d’esprit , la marche en est moins rapide ; il em- 
ploie moins souvent la forme dramatique du 
dialogue , et quand il s’en sert , c’est avec moins 
de vivacité ; mais on peut être au-dessous d’Ho- 
race et n’ètre pas à mépriser. Il a même , autant 
què je puis m’y connaître , deux avantages sur 
le satyrique latin } il a plus de poésie , et raille 
plus finement. Horace a fait comme lui la des- 
cription d’un repas ridicule ; c’est , si l’on veut , 
un bien petit sujet j mais si le mérite du poëte 
peut consister quelquefois à relever les petites 
choses , comme à soutenir les grandes , je saurai 
gré à Boileau d’avoir été en cette partie bien plus 
poëte qu’Horace dans le récit du festin. Personne 
ne lui avait donné le modèle de vers tels que 
ceux-ci : 

Sur un lievre flanqué de six poulets étiques , 

S’élevaient trois lapins, animaux domestiques. 

Qui, dès leur tendre enfance élevés dans Paris , 

Sentaient encore le chou dont ils furent nourris. 

\ 

Autour de cet amas de viandes entassées , 

Régnait un long cordon d’alouettes pressées, _ 

Et sur les bords du plat six pigeons étalés 
Présentaient pour renfort leurs squelettes brûlés. 
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C'est-là , j’en conviens, un très-mauvais rôtj 
mais ce sont de bien bons vers. La piece entière 
est écrite de ce style , et l’auteur l’a égayée par la 
conversation des campagnards , qui forme une 
espece de scene fort plaisante. Quant à la raillerie , 
il y excelle , et personne en ce genre ne l’a sur- 
passé. La satyre neuvième , adressée à son esprit , 
a toujours passé pour un chef-d’œuvre de gaîté 
satyrique , pour le modèle du badinage le plus 
ingénieux. 

Gardez-vous, dira l’un, de cet esprit critique ; 

On ne sait bien souvent quelle mouche le pique. 

Mais c’est un jeune fou qui se croit tout permis , 

Et qui pour un bon mot va perdre vingt amis. 

Il ne pardonne pas aux vers de la Pucelle , 

Et croit régler le monde au gré de sa cervelle. 

Jamais dans le barreau trouva-t-il rien de bon î 
Peut-on prêcher si bien qu’il ne dorme au sermon î 
Mais lui qui fait ici le régent du Parnasse , 

N'est qu’un gueux revêtu des dépouilles d'Horace. 

Avant lui , Juvenal avait dit en latin 

Qu’on est assis à l’aise aux sermons de Cotin , etc. 

On ne peut pas railler plus agréablement. La 
satyre sur la noblesse est fort belle , mais pourrait 
être plus approfondie. On regarde comme une de 
ses meilleures la satyre sur l’homme : c’est une 
de celles où il y a le plus de mouvement et de 
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variété, et qui dans le tems eurent le plus de vogue.' 
Desmarets et d’autres écrivains de même trempe en 
firent une critique très-absurde , en prenant le sens 
de l’auteur dans une rigueur littérale. Ils crièrent 
au sacrilège sur le parallèle d’un âne et d’un doc- 
teur : ils prouvèrent démonstrativement que l’un 
en savait plus que l’autre , et je crois que Boileau 
en était persuadé. .Mais qui ne voit que le fond 
de cette satyre est réelletnent très-vrai et très-phi- 
losophique ? Qui peut nier que l’homme qui fait 
un mauvais usage de sa raison , ne soit en effet 
au - dessous de l’animal qui suit l’instinct de la 
nature? Cette vérité appartient à la satyre morale , 
et Boileau l’a fort bien développée. 

On lui a reproché de manquer de verve ; on a 
dit que ses vers étaient froids. Ces reproches ne me 
semblent pas fondés : il a la sorte de verve dont la 
satyre est susceptible , et Juvenal qui l’a outrée , 
est presque toujours déclamateur. Si les vers de 
Boileau étaient froids , ils auraient le plus grand 
de tous les défauts : on ne les lirait pas. 

Qui dit froid écrivain , dit détestable auteur, 

a-t-il dit lui-même , et avec grande raison. Entend- 
on par vers froids ceux qui n’expriment pas des 
sentimens et des passions ? on se trompe. Les vers 
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ne sont froids que lorsqu’ils n’ont pas le degré 
d’expression qu’ils doivent avoir relativement au 
sujet , et si dans le sujet il n’y a rien pour le cœur, 
le poète n’est pas obligé de parler au cœur. Boi- 
leau, dans ses satyres , parle seulement à la raison 
et au goût. Il faut voir s’il parle froidement des 
objets qu’il traite , s’il n’y met pas la sorte d’in- 
térêt qu’on peut y mettre : dans ce cas il aurait 
tort. Mais s’il s’échauffe contre les travers de 
l’esprit humain et le mauvais goût des auteurs , 
autant qu’il convient de s’échauffer sur de tels 
objets , il a de la verve. La verve en ce genre , c’est 
la mauvaise humeur , et qui peut dire qu’il en 
manque } qu’elle ne donne pas à son style tous les 
mouvemens qui doivent l’animer? Ouvrez ses écrits 
au hasard } voyez la satyre sur l’homme que je 
viens de citer ; entendez-le crier contre le monstre 
de la chicane. 

Un aigle sur un champ prétendant droit d’aubaine. 

Ne fait point appeler un aigle à la huitaine. 

Jamais contre un renard chicanant un poulet. 

Un renard de son sac n'alla charger Rolet. 

Jamais la biche en rut n’a , pour fait d'impuissance. 
Traîné du fond des bois un cerf à l’audience. 

Et jamais juge entr’eux , ordonnant le congrès. 

De ce burlesque mot n’a sali ses arrêts. 
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On ne connaît chez eux ni placets ni requêtes , 

Ni haut ni bas conseil, ni chambre des enquêtes. 

Chacun , l’un avec l’autre , en toute sûreté , 

Vit sous les pures lois de la simple équité. 

L’homme seul , l’homme seul , en sa fureur extrême. 
Met un brutal honneur à s’égorger soi-même. 

C’était peu que sa main , conduite par l’enfer. 

Eût pétri le salpêtre , eût aiguisé le fer : 

Il fallait que sa rage, à l’univers funeste. 

Allât encore de lois embrouiller un digeste , 

Cherchât pour l’obscurcir des gloses , des docteurs , 
Accablât l’équité sous des monceaux d'auteurs , 

Et pour comble de maux apportât dans la France 
Des harangueurs du tems l’ennuyeuse éloquence. 

Est-ce là écrire froidement ? Remarquez ce dernier 
trait contre le fastidieux babil de la plaidoirie , qu’il 
met avec un sérieux si comique au-dessus de tous 
les maux que produit la chicane ? N’est-ce pas 
là le cachet de la satyre ? n’est - ce pas mêler , 
comme il le prescrit , le plaisant au se'vere ? En 
vérité , quoi qu’on en dise , ce Boileau savait son 
métier. Veut-on lui contester le droit de se mo- 
quer des plats écrivains ? Ecoutez-le. 

Et je serai le seul qui ne pourrai rien dire ! 

On sera ridicule , et je n’oserai rite 1 
Et qu’ont produit mes vers de si pernicieux , 

Pour armer contre moi une d’auteurs furieux ? 
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Loin de les décrier, je les ai lait paraître; 

Et souvent, sans ces vers qui les ont fait connaître. 

Leur talent dans l'oubli demeurerait caché. 

Et qui saurait sans moi que Cotin a prêché ? 

La satyre ne sert qu'à rendre un fat illustre ; 

C’est une ombre au rableau , qui lui donne du lustre. 

En les blâmant enfin j’ai dit ce que j’en croi; 

Et tel qui m’en reprend en pense autant que moi. 

Il a ton , dira l’un ; pourquoi faut-il qu'il nomme ? 
Attaquer Chapelain ! ah ! c'est un si ion homme ! 

Balzac en fait l'éloge en cent endroits divers. 

Il est vrai , s'il m'eût cru, quil neût point fait de vers. 

Il se tue à rimer : que n‘ écrit-il en prose ! 

Voilà ce que l’on dit : et que dis-je autre chose? 

En blâmant ses écrits , ai-je d’un style affreux 
"Distillé sur sa vie un venin dangereux? 

Ma muse , en l’attaquant , charitable et discrète , 

Sait de l’homme d’honneur distinguer le poète. 

Qu’on vante en lui la foi , l’honneur , la probité ; 

Qu’on prise sa candeur et sa civilité ; 

Qu’il soit doux , complaisant, officieux , sincere : 

On le veut, j’y souscris et suis prêt à me taire. 

Mais que pour un modèle on vante ses écrits ; 

Qu’il soit le mieux renté de tous les beaux-esprits j 
Comme roi des auteurs , qu’on l’éleve à l’empire ; 

Ma bile alcrs s’échauffe et je brûle d’écrire : 

Et s’il ne m’est permis de le dire au papier , 

J’irai creusèr la terre, et comme ce barbier , 

Faire dire aux roseaux par un nouvel organe : 

Midas , le roi Midas a des oreilles d'âne. 

Et c’est-là cet homme sans verve 3 ce versificateur 
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froid? Le Misantrope dans ses accès a-t-il un autre 
ton? Prenons même cette satyre contre la rime , 
i si souvent censurée. Je sais que la rime importe 
fort peu à beaucoup de gens} mais elle désole 
par fois ceux qui la cherchent. Voyons s’il n’en 
parle pas en poëte et en poète satyrique. 

Encor si pour rimer , dans sa verve indiscrète , 

Ma muse au moins souffrait une froide épithete , 

Je ferais comme un autre , et sans chercher si loin. 
J'aurais toujours des mots pour les coudre au besoin 
Si je louais Philis en miracles féconde , 

Je trouverais bientôt , à nulle autre seconde. 

Si je voulais vanter un objet nompareil. 

Je mettrais à l’instant, plus beau que lt soleil. 

Enfin, parlant toujours d“ astres et de merveilles , 

De chef- d’ oeuvres des deux, de beautés sans pareilles ; 
Avec tous ces beaux mots , souvent mis au hasard , 

Je pourrais aisément , sans génie et sans art , 

Et transposant cent fois et le nom et le verbe , 

Dans mes vers recousus mettre en pièces Malherbe. 

Mais mon esprit , tremblant sur le choix de ses mots t 
N'en dira jamais un , s’il ne tombe à-propos , 

Et ne saurait souffrir qu’une phrase insipide , 

Vienne à la fin d'un vers remplir la place vide. 

Ainsi, recommençant un ouvrage vingt fois , 

Si j’écris quatre mots , j’en effacerai trois. 

Maudit soit le premier dont la verve insensée. 

Dans les bornes d’un vers renferma sa pensée. 

Et donnant à ses mots une étroite prison , 

Voulut avec la rime enchaîner la raison ! 
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Sans ce métier fatal au repos de ma vie , 

Mes jours pleins de loisir couleraient sans envie : 

Je n’aurais qu’à chanter , rire , boire d'autant , 

Et , comme un gras chanoine , à mon aise et content , 
Passer tranquillement, sans souci, sans affaire, 

La nuit à bien dormir et le jour à rien faire. 

Mon cœur exempt de soins , libre de passion , 

Sait donner une borne à son ambition j 
Et fuyant des grandeurs la présence importune , 

Je ne vais point au Louvre adorer la fortune ; 

Et je serais heureux, si, pour me consumer. 

Un destin envieux ne m’avait fait rimer. 


Bienheureux Scuderi , dont la fertile plume 
Peut tous les mois sans peine enfanter un volume ! 
Tes écrits , il est vrai , sans art et languissans , 
Semblent être formés en dépit du bon sens. 

Mais ils trouvent pourtant, quoi qu’on en puisse dire , 
Un marchand pour les vendre , et des sots pour les lire j 
Et quand la rime enfin se trouva au bout des vers , 
Qu’importe que le reste y soit mis de travers ? 
Malheureux mille fois celui dont la manie 
Veut aux réglés de l'art asservir son génie ! 

Un sot , en écrivant , fait tout avec plaisir : 

Il n’a point en ses vers l’embarras de choisir ; 

Et toujours amoureux de ce qu'il vient d’écrire , 

Ravi d’étonnement , en soi-mème il s’admire. 

Mais un esprit sublime en vain veut s’élever 
A ce degré parfait qu’il tâche de trouver ; 

Et toujours mécontent de Ce qu’il vient de faire , 

Il plaît à tout le monde et ne saurait se plaire. 
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Eh! bien, s'est-il d®nc si mal tiré de cette pièce 
sur la rime ? n’a-t-il pas su joindre l’agrément 
a 1 instruction ? était-ce une chose inutile de pros- 
crire ces hémistiches rebattus , ces épithetes de 
remplissage que l’on prenait pour de la poésie, 
et qu’il frappa d’un ridicule salutaire? N’y a-t-il 
pas un grand sens dans ce contraste qu’il établit 
entre l’homme médiocre toujours enchanté de 
ce qu’il fait, parce qu’il n’imagine rien au-delà, 
et l’homme supérieur que tourmente toujours 
l’idée du mieux , quand il a trouvé le bien ? 

Il plaîc à tout le monde et ne saurait se plaire. 

Moliere fut frappé de ce vers comme d’un traie 
de lumière. V oilà , dit-il au jeune poëte en lui 
serrant la main , une des plus belles vérités que 
vous aye\ dites. Je ne suis pas de ces esprits sublimes 
dont vous parles^ ; mais tel que je suis , je n ai 
rien fait en ma vie dont je sois véritablement content. 
Les détracteurs des grands écrivains auraient tort 
de se prévaloir contr’eux de cet aveu qui leur 
est commun avec Moliere , et de dire : nous avons 
donc raison de vous censurer. Le génie aurait 
droit de répondre : oui, si en me censurant vous 
m’éclairiez j mais vous n’en avez le plus souvent 
ni la volonté ni le pouvoir. Vos critiques et ma 
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conscience sont rarement d’accord, et ce que je 
cherche , ce n’est pas vous qui me le montrerez. 

Pour revenir à cette satyre, je ne me pique 
pas d’être plus difficile que Moliere , et je la trouve 
très-agréable. Au reste, en rendant aux satyres 
de Boileau la justice que je leur crois due, je 
ne prétends pas qu’elles soient irrépréhensibles; 
que dans la foule des bons vers , il n’y en ait 
quelques-uns de faibles ou même de mauvais; 
que quelques idées ne manquent de justesse. On 
l’a relevé sur Alexandre qu’il veut mettre aux 
Petites-Maisons ; cela est un peu fort , même 
dans une satyre , et de plus on a observé qu’il y 
avait une contradiction mal-adroite à traiter si mal 
Alexandre , qu’ailleurs il met à côté de Louis XIV. 
Mais je pense que malgré ces taches, qui sont 
rares , ses satyres furent très-utiles dans leur tems , 
et qu’elles sont encore très-estimables dans le nôtre. 
Il me paraît les avoir fort bien appréciées lui-même 
dans cet endroit de son épître à M. de Seignelay. 

Sais-tu pourquoi mes vers sont lus dans les provinces. 
Sont recherchés du peuple et reçus chez les princes î 
. Ce n'est pas que leurs sons agréables , nombreux, 

Soient toujours à l'oreille également heureux; 

Qu’en plus d’un lieu le sens n'y gêne la mesure , 

Et qu’un mot quelquefois n’y brave la césure. 
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Mais c'est qu'en eux le vrai, du mensonge vainqueur. 

Partout se montre aux yeux et va saisit le cœur ; 

Que le bien et le mal y sont prisés au juste ; 

Que jamais un faquin n’y tint un rang auguste ; 

Et que mon cœur , toujours conduisant mon esprit , 

Ne dit rien aux lecteurs qu’à soi-même il n'ait dit. 

Ma pensée au grand jour partout s'offre et s’expose. 

Et mon vers, bien ou mal , dit toujours quelque chose. 

Tel esc en effet le caractère de Boileau dans 
ses satyres, et dans ses épîtres et dans l’Art poétique , 
qui sont fort au-dessus de ses satyres : c’est partout 
le poëte de la raison. M. Marmontel reconnaît en 
lui toutes les qualités du poète , hormis la sensibi- 
lité, et les grâces du naturel. A l’égard de la sen- 
sibilité, rious avons déjà vu quelle valeur on peuc 
donner à ce reproche, et puisque la nature ne 
l’avait pas fait sensible , on ne peut que le louer 
d’avoir eu la sagesse de ne pas entreprendre des 
ouvrages qui auraient exigé une qualité qu’il n’avait 
pas. Quant au naturel , s’il ne va pas chez lui 
jusqu’à la grâce, on ne peut pas dire assurément 
qu’il en manque : il a toujours celui qui tient 
au bon sens et au goût , et qui exclud toute affec- 
tation. Voltaire a dit que Boileau avait répandu 
dans ses écrits plus de sel que de grâce : cette appré- 
ciation me paraît plus mesurée. 

H faut en venir à ces jugemens d’autant plus 

reprochés 
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reprochés à Boileau , qu’on pardonne moins à celui 
qui a si souvent raison, d’avoir tort quelquefois. 
C’en est un réel de n’avoir pas su , comme le dit 
M. Marmontel , aimer Quinault ni admirer le 
Tasse. Mais n’oublions pas ce que j’ai rappelé 
ailleurs , que ses satyres sont antérieures aux opéras 
de Quinault , qui ne fut connu d’abord que par 
de mauvaises tragédies. N’oublions pas que le 
satyrique a déclaré que les opéras de Quinault lui 
avaient fait une juste réputation. Je ne prétends 
pas détruire le reproche, mais seulement le res- 
treindre. Ce n’était pas un éloge suffisant d’avouer 
que l’auteur d’Atys et d’Armide excellait à faire 
des vers bons à être mis en chant , puisque ces 
vers se «ont trouvés bons à lire et à retenir ; mais 
si le critique a été trop sévere, il n’a pas été 
absolument injuste, et il y a bien quelque dif- 
férence. Il ne l’a pas été non plus envers le Tasse. 
Peut-être eût-il mieux valu ne pas faire ce vers 
fameux , où il n’est cité que sous un rapporc 
défavorable : 

Et le clinquant du Tasse à tout l’or de Virgile, 

• 

mais ce vers est-il sans fondement? Les plus grands 
admirateurs de ce poëte ( et je suis du nombre) 
peuvent-ils disconvenir qu’il ne soit aussi infé- 
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rieur à Virgile pour le style qu’il l’emporte sur 
lui pour l’invention ? Sa poésie n’est-elle pas assez 
souvent faible dans l’expression et recherchée dans 
les idées ? Ce clinquant que blâme Despréaux , 
ti’est-il pas assez fréquent dans la Jérusalem, et 
même dans les morceaux les plus importans ou 
les plus pathétiques , dans la description des 
jardins d’Armide, dans le récit de la mort de 
Clorinde ? L’Aristarque du siecle n’était-il pas 
d’autant plus fondé à réprouver ce clinquant qu’il 
opposait à l’or de Virgile , qu’alors la France 
allait chercher ses modèles dans l’Italie et dans 
l’Espagne? Et n’était-ce pas sa mission de faire 
voir en quoi ces modèles pouvaient être dangereux ? 
Faut-il en conclure que le mérite du Tasse lui 
eût échappé? Il y revient dans l’Art poétique , à 
propos de l’intervention du diable et de l’enfer des 
chrétiens , qu’il veut exclure de l’épopée moderne. 
Je crois cette prohibition beaucoup trop rigou- 
reuse, et je ne condamnerai dans le Tasse que 
l’usage trop répété de ce moyen , et quelquefois 
avec peu d’effet. Mais enfin voici comme Des- 
préaux s’exprime sur lui : 

Le Tasse, dira-t-on , l’a fait avec succès : 

Je ne veux point ici lui faire r on procès j 
Mais quoi que notre siecle à sa gloire publie , 

11 a' eût point de son livre illustré Ucalie , 
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Si son sage héros , toujours en oraison. 

N'eût fait que mettre enfin Satan à la raison. 

Et si Renaud, Atgant, Tancrede et sa maîtresse 
N’eussent de son sujet égayé la tristesse. 

\ 

Ils ont fait plus-, ils l’ont enrichi d’un grand intérêt. 
Mais ces vers enfin ne sont-ils pas un éloge dü 
Tasse ? Boileau convient que son livre a illustré 
l’Italie ; il rend témoignage à sa gloire ; il ne 
la dément pas ÿ il explique sur quoi elle est fondée , 
et son explication est très-judicieuse. Veut-on 
savoir quel est sur ce même poëte l’avis d’un 
de ses plus zélés partisans, de Voltaire? préci- 
sément, celui de Boileau ; il place le Tasse après 
Virgile. 

De faux brillans, trop de magie , 

Mettent le Tasse un cran plus bas. 

Mais que ne tolere-t-on pas 
Pour Armide et pour Herminie î 

Toutes ces considérations peuvent justifier suffi- 
samment l’avis de Boileau, mais pas tout-à-fait 
le vers dont on se plaint. Le Tasse, malgré ses 
défauts, est un si grand poëte, qu’il ne fallait 
pas le nommer à ccÆé de Virgile , uniquement 
pour sacrifier l’un â l’aucrej et je conviens avec 
M. Marmontel que ce n’est pas là savoir admirer 
le Tasse. 

O a 
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Mais esc-il vrai , comme l’avance le même 
auteur, qu’il confondit Lucain avec Brébeuf dans 
son mépris pour la Pharsale ? je n’en vois nulle 
parc la preuve. Il n’a nommé Lucain qu’une seule 
fois: 

Tel s'est fait par ses vers distinguer dans la ville. 

Qui jamais de Lucain n’a distingué Virgile. 

C’est énoncer simplement la disproportion qu’il 
y a entre eux deux } et quoique Lucain , mort 
très -jeune, eût montré un grand talent, son 
poëme est si défectueux , qu’on ne peut faire un 
crime à Boileau de l’avoir mis à une grande dis- 
tance de l’Enéide j mais d’ailleurs il n’en parle 
nulle part avec mépris. 

Il mit Horace a. côté de V oïture ; et c’est un 
de ses plus grands torts. Je sais qu’il était fort 
jeune , et que la voix publique l’entraîna j mais 
celui que la grande réputation de Chapelain ne 
put séduire ni intimider , devait-il être la dupe 
de celle de Voiture? Voltaire prétend qu’il rétracta 
ses éloges : non , il les restreignit , et ce n’était 
pas assez. Il dit dans la satyre sur l’équivoque : 

Le lecteur ne sait plus admirer dans Voiture 
De ton froid jeu de mots l’insipide figure. 

C’est à regret qu’on voit cet auteur si charmant. 

Et pour mille beaux traits vanté si justement. 

Chez toi toujours cherchant quelque finesse aiguë , etc. 
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Un siecle entier de proscription a prouvé que 
Voiture n’est point un auteur si charmant , 

Ni pour mille beaux traits vanté si justement. 

S’il l’était, on le lirait j mais on ne le lit pas , on 
ne peut pas le lire , parce qu’à peu de chose près , 
il est fort ennuyeux , quoiqu’il ait eu dè l’esprit et 
même qu’il n’ait pas été inutile } mais il n’avait 
proprement que de l’esprit de société , et celui-là 
ne vaut rien dans un livre. 

Enfin pour achever la liste de tous les péchés de 
Boileau , il n’a point nommé Lafontaine dans son 
Art poétique , et l’on aura peut-être plus de jttine 
à lui pardonner ce silence que tous les arrêts contre 
lesquels on a réclamé. Ce n’est certainement pas 
faute d’avoir senti le talent de Lafontaine : heu- 
reusement nous avons une dissertation sur Joconde 
qui en fait foi. On a imprimé tout récemment 
qu’il n’avait pu parler de ses fables , parce 
quelles n’avaient paru qu’en 1678 , cinq ans après 
Y Art poétique. Mais une apologie si mauvaise de 
tout point montre seulement avec quelle légèreté 
l’on prononce aujourd’hui sur tout , et combien 
ceux qui parlent de littérature dans les journaux 
sont sujets à ignorer les faits les plus aisés à cons- 
tatef. D’abord , sur la date , on s’est trompé de 
dix ans. Les six premiers livres des fables 00c paru 

Oi 
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en 1 66 % , dédiés an Dauphin, fils de Louis XTV ; 
et de plus, quand elles n’auraient été publiées 
qu’après la première édition de Y Art poétique , qui 
aurait empêché Boileau d’en faire mention dans 
les autres éditions qui se sont suivies de son vivant ? 
La Fable et Lafontaine ne devaient-ils pas fournir 
à un poëme didactique un article intéressant et 
même nécessaire ? Il est très-probable que la vraie 
cause de cette étrange omission fuc la crainte de 
déplaire à Louis XIV, dont la piété très-scru- 
puleuse avait été fort scandalisée des contes de 
Lafontaine, et dont l’opinion sur ce point était 
forcée par un rigorisme qu’on affichait surtout 
à la cour. C’est-là probablement le motif qui 
fît taire Boileau j mais ce motif n'est pas une 
excuse. 

Je n’ai déguisé aucune des accusations portées 
contre lui , et j’ai tâché de les exposer sous leur 
vrai point de vue , leur laissant ce qu'elles avaient 
de réel , et modérant ce qu'elles avaient d’outré. 
Il en résulte qu’il a quelquefois poussé la sévérité 
trop loin , et qu’il n’a été trop complaisant qu’une 
seule fois : cette disproportion peut assez naturel- 
lement se trouver dans un satyrique de profession. 
C’est par cette raison , sans doute , que M. Mar- 
montel le taxe d’avoir été un critique peu sethiblc. 
Il le flic trop peu, il est vrai, pour le Tasse et 
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Quinault , mais non pas pour Racine et Moliere. 
Avec quel intérêt jl parle de .notre grand comique 
dans son épître à Racine ! 

Avant qu'un peu de terre , obtenu par priere , 

Pour jamais sous la tombe eût enfermé Moliere , 

Mille de ces beaux traits aujourd’hui si vantés , 

Furent des sots esprits à nos yeux rebutés. 

L’ignorance et l’erreur , à ses naissantes pièces , 

En habits de marquis , en robes de comtesses , 

Venaient pour diffamer son chef-d'œuvre nouveau. 

Et secouaient la tête à l'endroit le plus beau. 

Le commandeur voulait la scene plus exacte j 
Le vicomte indigné sortait au second acte. 

L’un , défenseur zélé des bigots mis en jeu , 

Pour prix de ses bons mots , le condamnait au feu j 
L’autre, fougueux marquis, lui déclarant la guerre. 
Voulait venger la cour immolée au parterre. 

Mais sitpt que d’un trait de ses fatales mains 
La Parque l’eût rayé du nombre des humains , 

On reconnut le prix de sa muse éclipsée. 

L’aimable comédie , avec lui terrassée , 

En vain d’un coup si rude espéra revenir , 

Et sur ses brodequins ne pût plus se tenir. 

L’époque de cette épître fait autant d’honneur £ 
Boileau que l’épîrre même s elle fut adressée à 
Racine , au moment où la cabale avait fait aban- 
donner Phedre , et accumulait contre la piece et 
i’aureur les critiques et les libelles. Boileau seul 
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tint ferme contre l’orage, et voulut rendre pu- 
blique sa protestation contre l’injustice. Il était 
l’ami de Racine , dira-t-on : son courage n’en est 
pas moins digne d’éloges. Il est si rare qu’en pareille 
occasion l’amitié fasse tout ce qu’elle doit faire, 
surtout l’amitié des gens de lettres ! Et je parle de 
ceux qui méritent ce nom , de ceux qui ont le plus 
de droits à l’estime générale. C’est une vérité triste , 
mais trop prouvée : on peut appliquer aux lettres 
ce mot de l’évangile : Les enfans de ténèbres sont 
plus éclairés sur leurs intérêts que les enfans de 
lumière. Voyez comme les mauvais auteurs font 
cause commune, comme ils se soutiennent le* 
uns les autres , comme ils se prodiguent récipro- 
quement les plus grandes louanges sur les plus 
misérables productions , quels efforts on fait pour 
relever des pièces proscrites également à la cour et 
à la ville ! Mais à quoi doit s’attendre ordinaire- 
ment celui qui donne un bon ouvrage , celui dont 
on peut craindre la supériorité ? Que ses ennemis 
en diront bien haut tout le mal qu’ils n’en pensent 
pas , et que ses amis en diront tout bas beaucoup 
moins de bien qu’ils n’en pensent. Ils ne diront 
pas une sottise ridicule } mais ils ne diront pas non 
plus la vérité décisive. Ils suivront tout doucement 
le public j mais ils ne le devanceront pas : sans 
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contrarier son mouvement , ils ne feront rien pour 
l’accélérer. Tel est le cœur humain : on n’aime 
point à voir ses confrères monter d’un degré , et 
quand l’homme de talent y parvient , à qui le 
doit- il ? Au public indifférent qui à la longue est 
toujours juste. Souvent il le serait plutôt , s’il 
entendait une voix faite pour le décider ; souvent 
il ne faut qu’un homme accrédité pour morttrer la 
vérité à ceux qui sont prêts à la suivre; mais qui 
veut prendre sur lui d’être cet homme? Quand 
on abandonna Brutus , que firent les beaux esprits 
du tems, ceux même que Voltaire appelait ses 
amis ? Us lui conseillèrent de renoncer au théâtre. 
Quand on sifflait Adélaïde, qui prit sa défense ? Qui 
voulut être le vengeur du talent et le guide du 
public impartial ? Boileau fut cet homme pour 
Racine : aussi contribua-t-il beaucoup à la résur- 
rection de Phedtç. Au milieu du déchaînement 
universel , il osa dire à l’illustre auteur : 

Que peut contre tes vers une ignorance vaine J 
Le Parnasse français ennobli par ta veine, 

Contre tous ces complots saura te maintenir , 

Et soulever pour toi l'équitable avenir. 

Eh ! qui voyant un jour la douleur vertueuse 
De Pliedre malgré soi perfide , incestueuse^ 

D’un si noble travail justement étonné , 

Ne bénira d’abord le siede fortuné. 
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Qui rendu plus fameux par tes illustres veilles , 

Vit naîtte sous ta main ces pompeuses merveilles ? 

Applaudissons à ce langage de l’amitié , pro- 
nonçant les arrêts de la justice. 

Après avoir examiné ce que sont ses satyres en 
littérature , faudra-t-il les justifier en morale ? On 
sait combien , sous ce rapport , elles furent atta- 
quées dans le dernier siecle : elles ne l’ont pas été 
moins dans celui-ci. On n’a plus cherché à intéresser 
dans cette cause l’Etat et la religion , parce qu’il 
ne s’agissait plus de perdre l’auteur } mais on a mis 
en avant cet esprit de société dont on abuse au- 
jourd’hui en tout sens. On a dit qu’il n’était pas 
permis, qu’il n’était pas honnête d’affliger l’amour- 
propre d’autrui. Ce principe est vrai en lui-même : 
il est la base de toutes les convenances sociales. 
Mais comment n’a-t-on pas vu que l’exception ( et 
il y en a dans tout) se présentait d’elle-même dans 
un cas où l’on commence par se placer hors de 
l’ordre commun , et par mettre volontairement 
son amour-propre en compromis ? Que fait tout 
homme qui rend le public juge de ses talens ? Ne 
demande-t-il pas des louanges j et peut-il les de- 
mander sans se soumecrre par une conséquence 
nécessaire £ la condition d’encourir le blâme ? Je 
yous aurais loué , si vous m’eussiez satisfait : j’ai 
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donc le droit de vous condamner , si je suis mé- * 
content. Il n’y a personne qui ne soit autorisé à 
raisonner ainsi avec un auteur. Tout homme esc 
obligé de vivre en société : il doit donc s’attendre 
à y trouver tous les ménagemens qu’il doit aux 
autres. Mais personne n’est obligé d’écrire : donc 
tout le monde est en droit de lui dire : vous 
n’écrivez pas bien. C’est une gageure que vous 
soutenez : vous ne pouvez pas la gagner sans vous 
exposer à la perdre. 

Qu’on n’objecte pas que le public seul a le droit 
de juger : c’est ici un abus de mots : la voix du 
public ne peut se composer que de celle de chaque 
individu , et chacun peut donner la sienne. Le 
public prononce en corps lorsqu’il est rassemblé; 
mais il ne l’est pas toujours , à beaucoup près ; et 
pour lors chacun peut donner sa voix en parti- 
culier , comme il la donnerait avec tous les autres. 

On insiste : est-il permis d’imprimer contre 
quelqu’un ce que la politesse ne permettrait pas 
de dire en face ? Le poëre satyrique répondra s 
c’est précisément parce que je parle au public , 
que je ne suis plus en société. L’auteur a donné 
son ouvrage , et je donne mon avis , chacun de 
nous à ses risques et fortunes : tout est égal; le 
public est juge , et dans tout cela il n’y a rien 
contre la morale. 
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Au reste , j’aurais pu renvoyer sur cet objet à 
Boileau lui-même , dans la préface de ses satyres : 
la question y est solidement discutée , et sa justi- 
fication établie sur les meilleures raisons. S’il était 
besoin d’y joindre une autorité imposante , en 
est-il une que l’on pût préférer à celle du célébré 
Arnauld? Le patriarche du jansénisme ne manquait 
sûrement ni de sévérité ni de lumières. Voici 
comme il s’énonce dans sa lettre à Perrault , où 
il prend contre lui la défense des satyres de Des- 
preaux. «Les guerres entre les auteurs passent pour 
» innocentes , quand elles ne s’attachent qu’à ce 
»» qui regarde la critique de la littérature , la gram- 
»> maire , la poésie , l’éloquence , et que l’on n’y 
» mêle point de calomnies et d’injures personnelles. 
» Or , que fait autre chose M. Despréaux à l’égard 
» de tous les poetes qu’il a nommés dans ses 
» satyres , Chapelain , Cotin , Pradon , Coras et 
» autres , sinon d’en dire son jugement et d’avertir 
»> le public que ce ne sont pas des modèles à 
»> imiter ? Ce qui peut être de quelqu’utilité pour 
» faire éviter leurs défauts et peut contribuer même 
n à la gloire de la nation , à qui les ouvrages 
» d’esprit font honneur , quand ils sont bien faits \ 
m comme , au contraire , ç’a été un déshonneur à la 
» France d’avoir fait tant d’estime des pitoyables 
» poésies de Ronsard. » 
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Et voilà en effet le bien que fit aux lettres cet 
homme dont on veut nier l’influence. Il parut au 
moment où il était le plus nécessaire , et pouvait 
devenir le plus utile. Les modèles ne faisaient que 
de naître : nous les voyons aujourd’hui dans l’élé- 
vation où le tems les a placés } mais il faut les voir 
à cette première époque , exposés à la concurrence, 
devant un public qui flottait^encore entre le bon 
et le mauvais goût. Il faut songer que les pièces 
de Montfleuri balançaient celles de Moliere , que 
les tragédies de Thomas Corneille paient des 
succès aussi grands et plus grands que celles de 
Racine. Il faut se rappeler ce qu’était Chapelain , 
regardé comme l’oracle de la littérature , nommé 
par le roi pour être le distributeur de ses grâces , 
honneur dangereux qui depuis n’a été accordé à 
personne , et que même aujourd’hui personne , 
à ce que j’imagine , n’oserait accepter. Cotin 
régnait à l’hôtel de Rambouillet , et avait du 
crédit à la cour où il s’en servait contre Moliere. 
Quelle sorte de bien pouvait faire alors un jeune 
poëte , qui avait assez de talent pour écrire très- 
bien en vers , assez de goût pour juger ceux des 
autres , assez de hardiesse et de véracité pour 
énoncer son opinion ? A quoi pouvait servir la 
réputation qu’il obtint de bonne heure par ses 
premières satyres ? A diriger le jugement de la 
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multitude qui croit volontiers l’auteur quelle lit 
avec plaisir , à lui montrer la distance de Moliere 
à Montfleuri en célébrant l’un , et renvoyant 
l’autre 

Ata laquais assemblés jouer ses mascarades ; 

à marquer l’intervalle entre Racine et Thomas 
Corneille , en exaltant l’un et se taisant sur l’autre ; 
à ramener les esprits à la justice en se moquant de 
la Phedre qu’on applaudissait , et consacrant celle 
que l’on censurait ; à opposer le ridicule au crédit 
et à la r^iommée de Chapelain. Nous croyons 
aujourd’hui qu’un poëme tel que la Pucelle n’avait 
besoin de personne pour tomber : point du tout : 
on en fit six éditions en dix-huit mois. Il ennuyait 
tout le monde , mais on n’osait pas le dire. La 
crainte retenait les gens de lettres qui voyaient 
dans sa main toutes les récompenses ; le préjugé 
arrêtait les gens du monde qui n’osaient attaquer 
une si grande réputation. Furetiere seul eut cette 
confiance; mais il n’avait pas celle du public. Quand 
l’auteur de la Pucelle en fit la lecture chez le grand 
x Condé , devant tout ce qu’il y avait de plus dis- 
tingué dans les deux sexes à la cour et à la ville , 
, tout le monde se récriait , que cela est beau ? 
Madame de Longueville dit tout bas , à l’oreille 
du prince , oui , cela est beau ; mais cela est bien 
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ennuyeux ; et ce mot qui courut , passa pour une 
singularité de madame de Longueville. Notez 
qu’elle n’osa pas dire que cela ne fut pas beau : 
elle n’eut que le bon esprit de s’ennuyer et la 
bonne foi d’en convenir. Tout le monde n’est pas 
de même : nos jugemens dépendent si fort de ceux 
d’autrui ! On se laisse si aisément entraîner au 
mouvement général ! Mais quand un poëte tel que 
Despréaux fit voir les durs vers de Chapelain , sans 
force et sans grâces 3 enflés d’épithetes , montés sur 
de grands mots commit sur des éckasses , quand il 
se moqua de sa muse allemande en français , tout 
le monde fut de son avis. Cela n’était pas, comme 
le remarqueront peut-être des hommes profonds , 
fort important pour l’Etat : oui , mais cela n’était 
pas indifférent au bon goût. 

Il convenait à celui qui avait su faire justice des 
mauvais auteurs et la rendre aux bons , de fixer 
les principes dont ses divers jugemens n’étaient 
que les conséquences : c’est ce qui lui restait à faire 
dans Y Art poétique. Cet excellent ouvrage, un des 
beaux monumens de notre langue , est la preuve 
de ce que j’ai eu occasion d’établir plus d’une fois , 
qu’en général la saine critique appartient au vrai 
talent , et que ceux qui peuvent donner des mo- 
dèles sont aussi ceux qui donnent les meilleures 
leçons. G était à Cicéron et à Quintilien à parler 
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de l’éloquence : ils étaient de grands orateurs ; 1 
Horace et à Despréaux de parler de la poésie : ils 
étaient de grands poètes. Que ceux qui veulent 
écrire en vers , méditent l’Art poétique de l’Horace 
français , ils y trouveront marqué d’une main éga- 
lement sûre le principe de toutes les beautés qu’il 
faut chercher , celui de tous les défauts dont il 
faut se garantir. C’est une législation parfaite dont 
l’application se trouve juste dans tous les cas , un 
code imprescriptible dont les décisions serviront à 
jamais à savoir ce qui doit être condamné , ce qui 
doit être applaudi. Nulle part l’auteur n’a mieux 
fait voir le jugement exquis dont la nature l’avait 
doué. Ceux qui ont étudié l’art d écrire, qui eu 
connaissent , par une expérience journalière , les 
secrets et les difficultés , peuvent attester combien 
ils sont frappés du grand sens renfermé dans cette 
foule de vers aussi bien pensés qu’heureusement 
exprimés , et devenus depuis long-tems les axiomes 
du bon goût. Il serait bien injuste qu’ils perdissent 
de leur mérite , parce que le tems nous les a 
rendus familiers , ou parce que de grands modèles 
les avaient précédés. L’exemple ne rend pas le 
précepte inutile : ils se fortifient l’un par l’autre. 
L’exemple du bon est toujours combattu par celui 
du mauvais , surtout quand le bon ne fait que de 
naître. Tous les esprits ne sont pas également 

propres 
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propres à en faire la distinction j la multitude est 
facile à égarer ; la perfection est sévere , le faux 
esprit est séduisant ; le mauvais goût est contagieux. 
Dans cette lutte continuelle de la vérité et de 
l'erreur , l’homme dont la main est assez sûre 
pour poser la limite immuable qui les sépare , 
l’homme qui nous montre* le but , nous indique 
la véritable route , nous détourne des chemins 
trompeurs , nous marque les écueils , ne rend-il 
pas un service important ? n’est-il pas le bien- 
faiteur des arts ? Accordons que l'Art poétique n’ait 
pu rien apprendre à un Racine , quoique le plus 
grand talent puisse toujours apprendre quelque 
chose d’un bon esprit , il aura toujours fait un bien 
très-essentiel , celui d’enseigner à tout le monde 
pourquoi Racine était admirable. En disant ce 
qu’il fallait faire , il apprenait à juger celui qui 
avait bien fait , à le discerner de celui qui faisait 
mal. En resserrant dans des résultats lumineux 
toutes les réglés principales de la tragédie , de la 
comédie , de l’épopée , et des autres genres de 
poésie , en renfermant tous les préceptes de l’arc 
d’écrire dans des vers parfaits et faciles à retenir , 
il laissait dans tous les esprits la mesure qui devait 
servir à régler leurs jugemens. Il rendait familières 
au plus grand nombre ces lois avouées par la raison 
de tous les siècles et par le suffrage de tous les 
Cours de littér. Tome VI. P. 
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hommes éclairés. Il dirigeait l’estime et le blâme ; 
et s’il est vrai que l’empire des arts ne peut , 
comme tous les autres , subsister sans une police 
à-peu-près généralement reçue , sans des lois qui 
aient une sanction et un effet , quoique souvent 
violées comme ailleurs , sans une espece d’hié- 
. rarchie qui érablisse des rangs , des honneurs et 
des distinctions , l’écrivain qui a contribué plus 
que personne à fonder cet ordre nécessaire , qui 
fut , il y a cent ans , le premier législateur de la 
république des lettres , et qu’aujourd’hui elle re- 
connaît encore sous ce titre , ne mérite-t-il pas 
une éternelle reconnaissance ? 

L’Art poétique eut à peine paru, qu’il fit la loi , 
non-seulement en France , mais chez les étrangers 
qui le traduisirent. Son influence n’y fut pas , à 
beaucoup près , si sensible que parmi nous ; mais 
dans toute l’Europe lettrée , les esprits les plus 
/ judicieux en approuvèrent la doctrine. On peut 
bien croire qu’il excita la révolte sur le bas Par- 
nasse : par tout pays les mauvais sujtrs n’aiment 
pas qu’on fasse la police. Mais ce fut en vain 
qu’on l’attaqua : la raison en beaux vers a un 
grand empire. La bonne compagnie sut bientôt 
par cœur ceux de Boileau , et il fallut s’y sou- 
mettre. Les rapsodies qu’on appellait poèmes 
épiques , et qui avaient encore de nombreux dé- 
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fcnseurs , n’en eurent plus dès ce moment , et 
l’on n’appela point de l’arrêt qui les condamnait 
au néant. Le régné des pointes , déjà fort ébranlé , 
tomba entièrement au théâtre x au barreau et dans 
la chaire , et l’on convint avec Despréaux de ren- 
voyer à l’Italie , 

De tous ces faux brillans l'éclatante folie. 

Le burlesque qui avait eu tant de vogue , fut 
frappé d’un coup dont il ne se releva pas , malgré 
Desmarets et d’Assouciqui jettaient les hauts cris, 
et prétendaient que Boileau n’avait décrié le bur- 
lesque que parce qu’il n’était pas en état d’en faire. 
La province n’admira plus le Typhon ni l’Ovide en 
belle humeur , et le bon d’Assouci , témoin de cette 
déroute , d’Assoucy qui s’intitulait empereur du 
burlesque , prit le parti d’imprimer naïvement : si 
le burlesque ne divertit plus la cour } c’est queScarron. 
a cessé de vivre et que j’ai cessé d’écrire. Boileau 
couvrit d’un ridicule ineffaçable ces productions si 
ennuyeusement emphatiques , ces grands romans 
si fort à la mode , dont les personnages hors de 
nature , les sentimens sans vérité , les intrigues 
sans passion , les aventures sans vraisemblance , les 
dangers sans intérêt , avaient passé sur la scene et 
introduit jusques dans la société le langage guindé 
et le galimathias sentimental-, qui se reproduis 
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âujourd’hui sous une autre forme. La considération 
personnelle dont jouissait Mademoiselle Scudery , 
que l’on traitait d’illustre , et ses protections puis- 
santes n’intimiderent point l’inflexible Aristarque, 
et ne tinrent pas contre quatre vers de l’art poé- 
tique : 

Gardez-vous de donner, ainsi que dans Clélie, 

.L'air et l’esprit français à l’antique Italie , 

Et sous des noms romains faisant notre portrait. 

Peindre Caton galant et Brutus dameret. 

Le fatras obscur et empoulé de Brebeuf qui 
avait rendu la Pharsale aux provinces si chere , et 
qui était d’autant plus capable de faire illusion , 
qu’il était mêlé de quelques étincelles brillantes , 
fut mis à sa place et distingué de la vraie grandeur. 
Boileau en appréciant celle de Corneille, en payant 
au pere du théâtre le tribut d’une admiration 
éclairée , indiqua ses principales fautes , sans le 
nommer , en plus d’un endroit de l’Art poétique , 
la froideur de ses dissertations politiques et de 
son dialogue trop raisonné , le faste déclamatoire 
trop fréqdent , même dans ses meilleures pièces , 
l’obscurité de l’intrigue d’Héraclius , l’embarras 
de quelques-unes de ses expositions , le défaut de 
ressorts qui puissent attacher. Il accoutuma le 
.public à lui comparer Racine , et les auteurs à se 
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modeler sur ce dernier , qui savait mieux que toui 
autre émouvoir le spectateur. Son autorité était si 
bien affermie , on le regardait tellement comme 
l’apôtre du goût et le grand justicier du Parnasse » 
que lorsque Charles Perraut leva contre les anciens, 
au milieu de l’Académie , l’étendard d’une guerre 
que Lamotte renouvella depuis avec aussi peu de 
succès , Boileau déjà vieux ayant gardé le silence j 
le prince de Conti , connu par les agrémens de 
son esprit et son amour pour les lettres , celùidont 
Rousseau a si dignement célébré la mémoire , dit 
tout haut qu’il irait à l’Académie et qu’il écrirait 
sur le fauteuil de Despréaux , tu dorsÿ B ru tus. 

Enfin pour borner cette énumération , et faire 
voir que l'influence du poëre ne s’étendait pas seu- 
lement sur les choses de goût et les matière? dç 
littérature , et qu’un bon esprit sert à put * deux 
vers de ses satyres firent abolir l’infamie juridique 
du congrès qui souillait nos tribunaux \ et son arrêt 
contre une inconnue nommée la raison , badinage 
qui courut tout Paris après avoir- été présenté au 
président de Lamoignon , nous sauva la honte 
d’un arrêt plus sérieux, que l’on sollicitait contre 
la philosophie de Descartes en faveur de celle 
d'Aristote. C’était bien assez de celui qu’on avait 
déjà rendu sur le même objet çn 16*4.} et si 


Digitized by Google 



ïj« * Cours 

moins cette sottise ne fut pas réitérée , une plai- 
santerie de Despréaux en fut la cause. 

Heureusement dans les ouvrages dont il me 
reste à parler , dans les Epitres et le Lutrin , les 
éloges unanimes qu’on accorde au poëte ne peuvent 
plus être mêlés d’aucune plainte , d’aucune chicane 
contre le critique. S’il est inférieur à Horace dans 
les satyres ( excepté la neuvième ) il est pour le 
moins son égal dans les épitres. Je ne crois pas 
même que les meilleures du favori de Mécéne 
puissent soutenir le parallèle avec l’épicre à M. de 
Seignelay sur le vrai , et avec celle qui est adressée 
à M. de Lamoignon sur les plaisirs de la cam- 
pagne , mis en opposition avec la vie inquiété et 
agitée qu’on mené à la ville. Auguste , dans les 
' épitres d’Horace , n’a jamais été loué avec autant 
de finesse ni chanté avec un ton si noble , si élevé 
et si poétique , que Louis XIV l’a été dans celles 
de Despréaux. Enfin celles d’Horace n’ont pas 
un seul morceau comparable au passage du Rhin : 
U .y a plus de mérite encore dans la louange dé- 
licate que dans la satyre ingénieuse , et notre poëte 
possédé éminemment" l’un et l’autre. 

’ * s • • 1 

Un bruit court que Loujs va tout réduire en poudre. 

Et dans Valencienne esc entré comme un foudre ; 

' Que Cambrai des' Français l’épouvantable écueil, 

A vu tomber enfin ses murs et son orgueil ; 
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Que devant Saint-Oraef Nassau par sa défaite , 

De Philippe vainqueur rend la gloire complette. 

Dieu sait comme les vers chez vous s’en vont couler. 

Dit d'abord un ami qui veut me cajoler. 

Et dans ce tems guerrier et fécond en Achilles , 

Croit que l'on fait des vers comme l’on prend des villes. 

1 

Ce dernier trait est charmant. 

Pour moi qui sur ton nom déjà brûlant d'écrire 
Sens au bout de ma plume expirer la satyre , 

Je n’ose de mes vers vanter ici le prix ; 

Toutefois si quelqu’un de mes faibles écrits , 

Des ans injurieux peut éviter l'outrage, 

Peutrêtre pour ta gloire aura-t-il son usage ; 

Et comme tes exploits étonnant les lecteurs , 

Seront à peine crus sur la foi des auteurs , 

Si quelque esprit malin -veut les traiter de fables , 

Qn dira quelque jour, pour tes rendre croyables : 

Boileau qui dans ses vers pleins de sincérité , 

Jadis à tout son siecle a dit la vérité , 

Qui mit à tout blâmer son étude et sa gloire , 

A pourtant de ce roi parlé comme l'histoiie. 

C’est là prendre ses avantages avec toute l’adresse 
possible. Ce morceau recité devant Louis XIV , 
fît sur lui une impression sensible et devait la faire : 
plus un grand cœur aime la louange , plus il goûte 
vivement celle qui est apprêtée avec un art qui 
dispense de la repousser. Au reste , Boileau , en se 
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vantant de parler comme l’histoire, ne disait rien 
qui ne fût vrai. Ce poëte qu’on accuse de manquer 
de philosophie, en eut assez pour louer un roi 
conquérant bien moins sur ses victoires que sur les 
réformes salutaires et les établissemens utiles que 
l’on devait à la sagesse de son gouvernement. Peut- 
être y avait-il quelque courage à dire au vainqueur 
de l’Espagne , au conquérant de la Franche-Comté 
et de la Flandte : 

Il est plus d’une gloire : en vain aux conquérans 
L’erreur , parmi les rois , donne les premiers rangs : 
Entre les grands héros ce sont les plus vulgaires. 

Chaque siecle est fécond en heureux téméraires ; 

Chaque climat produit des favoris de Mars j 
La Seine a ses Bourbons , le Tibre a ses Césars. 

On a vu mille fois des fanges méotides 

Sortit des conquérans , Goths , Vandales , Gépides. 

Mais un roi vraiment roi, qui, sage en ses projets. 
Sache en un calme heureux maintenir ses sujets , 

Qui du bonheur public ait cimenté sa gloire , 

Il faut pour le trouver courir toute l'histoire. 

La terre compte peu de ces rois bienfkisans ; 

• Le ciel à les former se prépare long-tems. 

Assez d’autres sans moi , d’un style moins timide. 
Suivront au champ de Mars ton courage rapide , 

Iront de ta valeur effrayer l’univers , 

Et camper devant Dole au milieu des hivers. 

Four moi, loin des combats, sur un ton moins terrible, 
le dirai les exploits de ton régné paisible , 
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' Je peindrai les plaisirs en foule renaissans; 

Les oppresseurs du peuple à leur cour gcmissans. 

On verra par quels soins ta sage prévoyance. 

Au fort de la famine , entretint l’abondance. 

On verra les abus par ta main réformés j 
La licence et l’orgueil en tous lieux réprimés ; 

Du débris des trairans ton épargne grossie} 

Des subsides affreux la rigueur adoucie j 
Le soldat , dans la paix , sage et laborieux ; 

Nos artisans grossiers rendus industrieux } 

Et nos voisins frustrés de ces tributs serviles , 

Que payait à leur art le luxe de nos villes. 

Tantôt je tracerai tes pompeux bâtimens. 

Des loisirs d’un héros nobles amusemens. 

J’entends déjà frémir les deux mers étonnées 
- De voir leurs flots unis au pied des Pyrénées , etc. 

Il n’y a pas un de ces vers qui ne rappelle un fait 
constaté dans l’histoire. Tout ce que la prose 
éloquente de Voltaire a consacré dans le siecle de 
Louis XIV, les lois, les manufactures, les canaux, la 
police, les travaux publics , la diminution des tailles, 
les édifices élevés pour les ans , tout est ici exprimé 
en beaux vers. On voit dans ces morceaux et 
dans beaucoup d’autres, non-seulement l’homme 
d’esprit qui sait plaire , le poète qui sait écrire , 
mais l’homme judicieux qui choisit les objets de 
ses louanges , et ne veut pas être démenti par la 
postérité. 

Si la versification de ses épîtres est plus forte que 
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celle de ses satyres , elle est aussi plus douce et plus 
flexible. Le censeur s’y montre moins et l’homme 
s’v montre davantage : c’est toujours le même fonds 
de raison ; mais elle éclaire souvent sans blesser. 
Ne reconnaît-on pas l’homme vrai , l’ennemi de 
toute espece d’affectation , dans ces vers à M. de 
Seignelay ? 

Sans cesse on prend le masque , er quittant la nature , 

On craint de se montrer sous sa propre figure. 

Par-la le plus since as'ez souvent déplaît. 

Rarement un esprit ose être ce qu’il est. 

Vois-tu ce: importun eue tout le monde évite , 

Cet homme a toujours fuir , qui jamais ne Vous quitte î 
11 n'eit pas sans esprit : mais né triste et pesant. 

Il veut être folâtre , évaporé , plaisant. 

Il s’est fait de sa joie une loi nécessaire , * 

Et ne déplaît enfin que pour vouloir trop plaire. 

La simplicité plaît sans étude et sans art. 

Tout charme en un enfant dont la Langue sans fard , 

A peine du filet encor débarrassée , 

Sait d’un air innocent bégayer sa pensée. 

Le faux eSt toujours fade , ennuyeux , languissant ; 

Mats la nature est vraie , et d'abord on la sent. 

C’est elle seule en tout qu’on admire et qu’on aime. 

Un esprit né chagrin plaît par son chagrin même : 
Chacun pris dans son air, est agréable en soi : 

Ce n’est que l’air d'autrui qui peut déplaire en moi. 

On aurait tort de prendre trop à la lettre ces 
vérités morales , exprimées avec la précision poé- 
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tique qui les rend plus piquantes. On sait bien 
qu’il y a des gens qui, pour être fore désagréables, 
n’ont besoin que d’être ce qu’ils sont} mais cela 
n’empêche pas que le principe général ne soit très- 
juste , et que tout le morceau ne soit plein de ce 
bon sens que nous aimons dans les vers d’Horace. 
C’est lui qu’on croit lire aussi dans l’épître sur les 
douceurs de la campagne. 

C’est là , cher Lamoignon , que mon esprit tranquille 
Mec à profit les jours que la Parque me file. 

Ici dans un vallon bornant tous mes désirs , 

J'achete à peu de frais de solides plaisirs. 

Tantôt , un livre en main , errant dans les prairies , 
J’occupe ma raison d’utiles rêveries. 

Tantôt , cherchant la fin d’un vers que je construi. 

Je trouve au coin d'un bois le mot qui m’avait fui . 
Quelquefois à l’appât d’un hameçon perfide , 

J’amorce, en badinant, le poisson trop avide; 

Ou d’un plomb qui suit l’œil, et part avec l’éclair. 

Je vais faire la guerre aux habitans de l’air. 

Une table au retour , propre et non magnifique. 

Nous présente un repas agréable et rustique. 

Là , sans s’assujetir aux dogmes de Broussain , 

Tout ce qu'on boit est bon , tout ce qu’on mange est sain. 
La maison le fournit , la fermiere l’ordonne , 

Et mieux que Bergerac l'appétit l’assaisonne. 

Quand Boileau introduit dans ses épîtres un 
interlocuteur , il dialogue bien mieux que dans 
ses satyres. Il supprime toute formule de liaisons , 
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ces dis-tu , poursuis-tu , diras-tu , qui reviennent si 
fréquemment dans sa satyre contre les femmes et 
ailleurs , et jettent de la langueur dans le style. 
Voyez la conversation sur les auteurs dans la Satyre 
du repas : ' . . 

Mais vous , pour en parler , vous y connaissez-vous"? 

Mieux que vous mille fois, dit U noble en furie. 

Vous ? mon Dieu 1 mêlez-vous de boire , je vous prie , 1 

A sur le champ F auteur aigrement reparti. 

\ 

On voyait assez que c’était l’auteur qui avait 
répondu, et un vers encier pour le dire, allonge 
inutilement un morceau qui doit être vif et rapide. 
Ses épîtres ne tombent point dans ce défaut : 
quand le poëte y dialogue , c’est avec la précision 
d’Horace , témoin l’entretien de Cynéas et de 
Pyrrhus , qui est un modèle en ce genre ; témoin 
l’épître à M. de Lamoignon dans plus d’un 
endroit. 

Hier , dit-on , de vous ou parla chez le roi , 

Et d’attentat horrible on traita la satyre. 

Et le roi , que dit-il ? Le roi se prit à rire. 

Vient-il de la province une satyre fade , 

D’un phisant du pays insipide boutade ? 

Pour la faire courir on dit qu'elle est de moi , 

Et le sot campagnard le croit de bonne foi. 

J’ai beau prendre à témoin et la cour et la ville : 

Non j à d’autres, dit-il, on connaît votre style. 
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Combien de tems ces vers vous ont-ils bien coûté? 

Ils ne sont point de moi , Monsieur , en vérité : 

Peut-on m'attribuer ces sottises étranges ! 

Ah! Monsieur, vos mépris vous servent de louanges. 

Ce progrès est d’autant plus louable , que dans 
les nombreuses critiques où l’on épluchait vers par 
vers toutes les poésies de l’auteur , on ne lui avait 
point reproché ce défaut , et cela prouve que les 
réflexions d’un bon écrivain l’instruisent mieux 
que toutes les censures. 

Lorsqu’on a prétendu que Boileau n’avait ni 
fécondité ni feu ni verve 3 on avait apparemment 
oublié le Lutrin. Il fallait bien quelque fécondité 
pour faire un poëme de six chants sur un pupitre 
remis et enlevé ; et si nous avons déjà vu que ses 
satyres même n’étaient point dépourvues de l’espece 
de verve qu’elles comportaient , combien il a dû en 
montrer davantage dans une espece d’ouvrage qui 
demandait de l’imagination pour construire une 
machine poétique et du feu pour l’animer ! Qui 
jamais , parmi ceux que l’on peut citer comme 
des connaisseurs , a méconnu l’un et l’autre dans 
le Lutrin ? Tous les agens employés par le poëte 
ont leur destination marquée , et la remplissent en 
concourant à l’effet général. La fable, pendant 
cinq chants , est parfaitement conduite. La vérité 
des caractères et la vivacité des peintures y répandent 
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tout l’intérêt dont un semblable sujet était suscep- 
tible , c’est-à-dire l’amusement qu’on peut prendre 
à voir de grands débats pour la plus petite chose. 
Mais que de ressources et d’art il fallait pour nous 
en occuper ? 

.... La Discorde encor toute noire de crimes , 

Sortant des Cordeliers pour aller aux Minimes , 

s’indigne du repos qui régné à la Sainte-Chapelle, 
et jure d’y détruire la paix, comme elle a su la 
détruire ailleurs. Elle apparaît en songe , sous les 
traits d’un vieux chantre , au prélat quelle excite 
et soulevé contre le grand chantre son rival. Elle 
lui suggéré le projet d’ensevelir ce fier concurrent 
sous la masse d’un vieux lutrin , relégué depuis 
long-tems dans une sacristie. Tous les prépa- 
ratifs pour cette entreprise se font avec la plus 
grande solemnité, et c’est toujours à table que 
se prennent toutes les résolutions. Au moment 
où les amis du prélat , choisis par le sort , vont 
élever dans la nuit ce lutrin qui doit désespérer 
le chantre , la Discorde pousse un cri de joie. 

L'air qui gémit du cri de l’horrible déesse , 

Va jusques dans Citeaux réveiller la mollesse. 

La Nuit , sa confidente naturelle , lui raconte les 
querelles qui vont s’allumer. La Mollesse en prend 
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occasion de se plaindre de tous les maux qu’on 
lui a faits -, elle regrette les beaux jours de son 
régné , et là se trouve si heureusement amené celui 
de Louis XIV , que les détracteurs même de 
Boileau ont rendu hommage à la beauté de cet 
épisode , qui laisse les admirateurs sensibles hésiter 
entre le mérite de l’invention et celui de l’exé- 
cution. Mais avec quelle facilité l’auteur rentra 
dans son sujet, et sait lier cet épisode à l’action! 

Citeaux dormait encore , et la Sànte-ChapelU 
Conservait du vieux teins l’oiiveté fidelle; 

Et voici qu’un lutrin prêt à tout renverser , 

D'un séjour si chéri vient encot me chasser. 

O toi, de mon repos compagne aimable et sombre, 

A de si noirs forfaits prêtetas-tu ton ombre ? 

Ah ! nuit , si tant de fois dans les bras de l'amour , 

Je t'admis aux plaisirs que je cachais au jour, 

1 Du moins ne permets pas. . . . 

Ainsi la Nuit se trouve mise en action. Elle va 
cacher dans le creux du lutrin le .hibou qui 
fait une si grande peur aux trois champions 
réunis pour emporter la fatale machine j et 
il faut que la Discorde , sous les traits de Sidrac, 
les harangue pour leur rendre le courage, et les 
fasse rougir de leur puérile frayeur. Ils se rani- 
ment , mettent la main à l’œuvre , 

Et le pupitre enfin tourne sur son pivot. 
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Voilà de la fiction , du mouvement et de l’action ; 
c’est-à-dire tout ce qui donne de la vie à un 
poëme , soit badin , soit héroïque , et ce qui 
serait encore trop peu de chose sans le style j 
mais il est au-dessus de tout le reste. 

Les critiques du rems se déchaînèrent contre cet 
incident du hibou : ils le trouvèrent trop petit, 
et le commentateur Saint-Marc qui veut toujours 
donner le tort à Boileau , comme Brossette veut 
toujours lui donner raison , a fait une longue dia- 
tribe contre l’intervention de la Nuit et contre 
le hibou. Mais Saint-Marc et ceux dont il s’est 
fait l’apologiste , ont apparemment voulu oublier 
la nature du sujet : ils n’ont pas voulu voir que 
le hibou figure très-convenablement avec le per- 
ruquier l’Amour et le sacristain Boirude , qui 
vont , armés d’une bouteille , à la conquête d’un 
lutrin. Les événemens sont dignes des person- 
nages , comme le combat des chantres et des 
chanoines, qui se jettent à la tête des livres de 
Barbin sur le grand escalier du palais , est l’es- 
pece de bataille qui convenait à cette espece 
d’épopée. 

Mais comment l’auteur a-t-il pu enrichir une 
matière si stérile , et se soutenir si long-tems avec 
si peu de moyens ? Comment a-t-il pu faire tant 
de beaux vers sur une querelle de chapitre ? C’est 

là 
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là le miracle de son art } c’est à force de talent 
poétique, c’est en prodiguant à pleines mains le 
sel de la bonne plaisanterie , en donnant à tous 
ses personnages une physionomie vraie et dis- 
tincte, qu’il est parvenu à transporter le lecteur 
au milieu d’eux, et à l’attacher par des ressorts 
qui dans une main moins habile auraient manqué 
d’effet. Tous ses héros ont une figure dramatique , 
une tète et une attitude pittoresque , et rien n’est 
plus riche que le coloris dont il les a revêtus. 
Veut-il peindre le prélat qui repose? 

La jeunesse en sa fleur brille sur son visage , 

Son menton sur son sein descend à double étage , 

Et son corps ramassé dans sa courte grosseur. 

Fait gémir les coussins sous sa molle épaisseur. 

Ici c’est le vieux Sidrac , conseiller du prélat , 
qui s’avance dans l’assemblée. 

Quand Sidrac à qui lage allonge le chemin , 

Arrive dans la chambre , un bâton à la main,' 

Ce vieillard dans le chœur a déjà vu quatre âgesj 
Il sait de tous les tems les difFérens usages j 
Et son rare savoir , de simple marguillier , 

L’éleva par degrés au rang de cheftècier. 

Là c’est le docteur Alain. 

Alain tousse et se leve ; Alain , ce savant homme , 

Qui de Bauny vingt fois a lu toute la somme , 

Cours de littér. Tome VL Q 
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Qui possédé Abdli , qui sait tout Raconis , 

Et même entend, dit -on, le latin d’Akempis. 

Ce latin qui est celui de l’Imitation , est le plus 
facile de tous à entendre. Le poëte place toujours 
à-propos le trait comique , qui réduit à la vérité 
le ton héroïque dont il s’amuse à aggrandir les 
objets. 

Aü mérite des portraits joignez celui des tableaux. 

Parmi les doux plaisirs d’une paix fraternelle , 

Paris voyait fleurir son antique Chapelle. 

Ses chanoines vermeils et brillans de santé 
S’engraissaient d'une longue et sainte oisiveté. 

Sans sortir de leurs lits , plus doux que leurs hermines, 
Ces pieux fainéans faisaient chanter matines , 

Veillaient à bien dîner, et laissaient en leur lieu 
A des chantres gagés le soin de louer Dieu. 

r 

Et ailleurs : 

Dans le réduic obscur d’une alcôve enfoncée , 

S’élève ui> lit de plume à grands fiais amassée. 

Quatre rideaux pompeux, par un double contour, 

En défendent l’entrée à la clarté du jour. 

Là parmi les douceurs d’un tranquille silence 
Régné sur le duvet une heureuse indolence. 

C’est-là que le prélat , muni d’un déjeûner , 

Dormant d’un léger somme , attendait le dîner. 

Celui qui avait dit dans l’Art poétique : 

U est un heureux choix de mots harmonieux. 
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les a choisis tous ici, de maniéré qu’il n’y a pas 
une seule syllabe qui fasse assez de bruit pour 
réveiller le prélat qui dort. Et quelle verve dans 
la peinture du vieux Boirude! 

Mais que ne dis-tu point , ô puissant pôrte-croix î 
Boirude sacristain , cher appui de ton maître , 

Lorsqu'aux yeux du prélat tu vis ton nom paraître ! 

On dit que ton front jaune et ton teint sans couleur. 
Perdit en ce moment son antique pâleur , 

Et que ton corps gouteux , plein d'une ardeur guerriere. 
Pour sauter au plancher, fit deux pas en arriéré. 

Entrons dans la demeure de la Mollesse. 

C'est là qu'en un dortoir elle fait son séjour. 
htt Plaisirs nonchalans folâtrent à l'entour. 

L’un pétrit dans un coin l'embonpoint des chanoines $ 
L’autre broie en rfant le vermillon des moines. 

La Volupté la sert avec des yeux dévots , 

Et toujours le Sommeil lui verse des pavots. 

Maïs c’est surtout dans la description des objet* 
les plus communs qu’il déploie toutes les richesses 
de l’expression , et qu’il fait servir la langue 
poétique à des peintutes qui semblaient faites pour 
s’y refuser. 

A ces mots il saisit un vieil Infortiat , 

Grossi des visions d'Accurse et d Alciat , 

Q * 
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Inutile ramas de gothique écriture , 

Dont quatre ais mal unis formaient la couverture , 
Entourée à demi d’un vieux parchemin noir. 

Où pendait à trois clous un reste de fermoir. 

Qui avait su avant Boileau faire descendre si heu- 
reusement la poésie à de semblables détails ? Est-il 
bien facile de dire en vers élégans qu’on allume 
une bougie avec un briquet et une pierre à fusil ? 
Le talent du poète saura encore ennoblir cette 
peinture si familière. 

Des veines d’un caillou qu’il frappe au même instant. 

Il fait sortir un feu qui pétille en. sortant , 

Et bientôt au brasier d’une mèche enflammée , 

Montre , à l'aide du souffre , une cire allumée. 

Rien n’est oublié, et tout est fidellement rendu, 
non pas en cherchant des termes nouveau* et inu- 
sités , des figures bizarres , des combinaisons for- 
cées } le poète n’a point recours au néologisme r 
il se sert des mots les plus ordinaires , Ij mèche , 
le souffre, le caillou, la cire, le brasifr mais il 
les combine sans effort , de maniéré à leur donner 
de l’élégance et du nombre. Et de jeunes gens qui 
n’ont gueres fait qu’entasser des lieux communs 
ampoulés sur le soleil et la lune , prétendent créer 
la poésie descriptive , créer une langue inconnue 
à Boileau et à Racine ! Au lieu de songer à en faire 
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une , qu’ils étudient encore celle de leurs maîtres , 
et sans vouloir la changer , qu’ils apprennent à s’en 
servir comme eux. 

Nous n’avons point d’ouvrage où l’on trouve 
plus souvent que dans le Lutrin l’exemple de ces 
détails vulgaires, relevés par ceux qui les avoi- 
sinent. Je n’en citerai plus qu’un seul entre mille 
autres : c’est l’habillement du chantre. 

On apporte à l'instant ses somptueux habits , 

Où sur l'ouate molle éclate le tabis. 

D'une longue soutane il endosse la moire. 

Prend ses gants violets , les marques de sa gloire , 

Et saisit en pleurant ce rochet qu'autrefois 
Le prélat trop jaloux lui rogna de trois doigts. 

Quel choix d’expressions et de circonstances! L’ouate 
que nous prononçons communément ouette , ne 
semble pas faite pour figurer dans un vçrsj mais 
le poëte en faisant tomber doucement le sien sur 
l’ouate molle , et le relevant pour y faire éclater 
le tabis j vient à bout d’en tirer de l’élégance et 
de l’harmonie. Il emploie le même art pour enno- 
blir la soutane du chantre par une épithete bien 
placée , par une figure fort simple , qui consiste 
à prendre la partie pour le tour, et il en résulte 
un vers élégant et pittoresque. 

D'une longue soutane il endosse la moire. 

Q i 
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Prendre ses gants est bien une action triviale ; mais 

Ces gants violets, les marques de sa gloire, 

sont relevés par une heureuse apposition. Enfin il 
met de l’intérêt jusques dans ce rochet, placé à une 
césure artificielle, ce rochet , 

Qu'un prélat trop jaloux lui rogna de trois doigts. 

Ce style montre la science de tout embellir, et 
le néologisme ne montre que Pimpuissance. 

On a pu remarquer dans tout ce que j’ai rap- 
porté , combien l’auteur possédé tous les secrets 
de l’harmonie imitative. On a cité mille fois le 
sommeil de la Mollesse et ces vers sur les rois 
fainéans : 

Aucun soin n’approchait de leur paisible cour. 

On reposait la nuit , on dormait tout le jour. 

• Seulement au printems , quand Flore dans les plaines 
Faisait taire des vents les bruyantes haleines , 

Quatre boeufs attelés, d'un pas tranquille et lent. 
Promenaient dans Paris le monarque indolent. 

Les vers marchent aussi lentement que les bœufs 
qui traînent le char. C’est ainsi que le poëme est 
écrit d’un bout à l’autre : partout le même rapport 
des sons avec les objets. 
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Ils passcnt.de la nef la vaste solitude. 

Et dans la sacristie entrant non sans terreur , 

En percent jusqu’au fond la ténébreuse horreur. 

C’est là que du lutrin gît la machine énorme. 

• I ^ • 

Cette épithete ,- si bien placée à la fin du vers , 
présente le lutrin dans toute sa masse. 

Et d’un btas qui peut tout ébranler,. 
Lui-même en se courbant s’apprête à le rouler. 

Vous voyez, vous entendez l’effort des bras qui le 
soulèvent : voyons-le dans la place qu’on lui destine. 

Aussitôt dans le choeur la machine emportée , 

Est sur le banc du chantre à grand bruit remontée. 

Ses ais demi-pourris que l’âge a relâchés , 

Sont à coups de maillet unis et rapprochés. 

Sous les coups redoublés tous les bancs retentissent. 

Les murs en sont émus , les voûtes en mugissent , 

Et l’orgue même en pousse un long gémissemeitr. 

Un poëte moderne ( 1 )qui prétend que notre poésie 
se meurt de timidité , quoique le plus souvent elle 
ne soit malade que d’extravagance , et qui a cru la 
faire revivre en lui rendant les vêtemens bigarrés 
dont l’avait affublée Ronsard , a pourtant fait 
l’honneur à Boileau de s’approprier ce vers imi- 
tatif : 

Et l’orgue même en pousse un long gémissement. 



(]) L’auteur du poème des Mois, qui d’ailleurs avait 
du talent ; il en sera parlé dans la suite de cet ouvrage, 

<24 ' 
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seulement il a mis une forêt à la place de l’orgue 
et au lieu de gémissement qui lui a paru trop usé , 
il a jugé à propos de ressusciter le vieux mot bruis- 
sement dont il ne reste plus que la racine , bruire 3 
et qui , lorsqu’on lui donne la valeur de deux 
pieds , a l’inconvénient de substituer deux syllabes 
à une diphtongue , ce qui forme un mot sourd et 
un rythme indéterminé. Il a mis : 

Et la forêt en pousse un long bruissement. 

Ainsi en rendant à Boileau l’expression , l'effet et 
l’artifice du vers , il ne reste à celui qui l’a pris 
que le bruissement , qui n’est pas une invention 
merveilleuse. Ne valait-il pas mieux prendre le 
gémissement avec tout le reste , que de rajeunir de 
cette maniéré la langue usée de Despréaux ? 

Je me suis un peu étendu sur le Lutrin , parce 
que cet ouvrage est , avec l’Art poétique , ce qui fait 
le plus d’honneur à Boileau j c’est un de ceux où 
la perfection de la poésie française a été portée 
le plus loin , enfin celui où l’auteur a été plus 
poëte que dans tous les autres. Il n’en existait 
point de modèle. Qu’est-ce en comparaison que 
Incombât des rats et des grenouilles , si peu digne 
d’Homere , et le seau enlevé de Tassoni , production 
si médiocre et si froidement prolixe ? Le seul 
défaut de ce chef-d’œuvre , c’est que le demiei; 
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chant ne répond pas aux autres : il est tout entier 
sur le ton sérieux , et la fiction y change de nature. 
Le personnage allégorique de laPiété est trop grave 
pour figurer agréablement avec la Nuit, la Mollesse 
et la Chicane. La fin du poëme 11e semble faite 
que pour amener l’éloge du président de Lamoignon. 
Cette faute a été relevée , il y a long rems } mais 
un sixième chant défectueux n’ôte rien du grand 
mérite des cinq autres , ni du plaisir continu qu’on 
éprouve en les lisant. 

Un homme d’esprit (1) qui s’amuse quelquefois à 
insérer dans le journal de Paris des lettres fort 
agréables , a proposé sur Boileau des questions 
assez singulières. Ce ne sont pas celles d’un dé- 
tracteur de ce grand homme \ car , après en avoir 
parlé comme tous les gens sensés , ce qu’il ajoute 
semble n’exprimer que la surprise et le regret que 
Boileau n’ait pas tenté tous les genres de poésie. 
Voici comme il parle à ce sujet : 

« Pourquoi ce génie souple et fécond , qui a 
» donné de si excellens préceptes , n’a-t-il pas en 
>» même tems fourni des exemples des différens 
»> genres qu’il a traités ? Pourquoi n’avez-vous pas 
» de lui une seule églogue , une élégie , une scene 
** comique , tragique ou lyrique ? pourquoi pro- 

• j ... • . . . 

(0 M. de VUlette. ' • — 
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» mettre toute sa vie un poëme épique à la France , 
» et n’en pas essayer un seul chant ?»> 

Tes pourquoi , dit le Dieu, ne finiraient jamais. 
Heureusement toutes ces questions se réduisent à 
une seule : pourquoi Boileau n’a-t-il pas tout fait? 
C’est peut-être la première fois qu’on s’est avisé 
d’une question semblable. On n’a jamais demandé 
pourquoi Horace n’avait point fait de' poëme 
épique , ni Virgile des odes , ni Homere des 
tragédies. Tout le monde répondra : c’est que 
chacun a son raient. L’Art poétique commence 
par établir cette vérité éternelle : 

La nature fertile en esprits excellens , 

Sait entre les auteurs partager les talens. 

et il recommande à chacun de bien connaître le 
sien. 

/ . 

Mais souvent un esprit qui se flatte et qui s’aime. 
Méconnaît son ge'nie et s’ignore soi-même. 

Boileau n’est point tombé dans ce travers : il n’a 
fait que ce qu’il savait faire : il faut lui en savoir 
gré, et lui pardonner de ne s’être compromis qu’une 
fois en composant une mauvaise ode. S’il n’a essayé 
ni l’églogue ni l’élégie , c’est qu’il n’avait pas les 
inclinations pastorales ni l’imagination amoureuse. 
Si nous n’avons pas de lui une scene comique , 
tragique ou lyrique , c’est qu’on ne fait point une 
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scene de ce genre : on fait une tragédie , une 
comédie , un opéra. Il en a laissé le soin à Racine > 
à Moliere et à Quinault , qui s’en sont fort bien 
tirés. Pour lui il a fait des satyres , des épitres , 
un Art poétique et le Lutrin , et il ne s’en est pas 
mal acquitté. Est locus unicuique suus. 

Je ne sais s’il a toute sa vie promis un poème 
épique : je n’en vois aucune trace dans ses œuvres 
ni dans sa vie. Je vois par le magnifique morceau 
du passage du Rhin qu’il était capable de soutenir 
le ton de l’épopée } la variété de l’Art poétique et 
la richesse du Lutrin peuvent justifier l’auteur des 
questions , qui l’appelle un génie souple et fécond; 
mais Racine, bien plus souple et plus fécond encore , 
n’a point tenté non plus de poème épique. Si je lui en 
demandais la raison , il me dirait qu’il a fait Phedre 
et Iphigénie , et je trouverais la réponse fort bonne. 
Les pourquoi continuent. 

«Pourquoi nous parler harmonieusement du 
» triolet , de la ballade , du rondeau , -déjà passés 
* de mode , et nous donner une description tech- 
>» nique des rigoureuses lois du sonnet , cet heureux 
» Phénix dont la perfection même serait- si fasti- 
»> dieuse ? » ... 

Il n’a fait que nommer le triolet : il a parlé en 
quatre vers de la ballade et du rondeau : il le 
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devait dans un An poétique , où il n’était pas permis 
d omettre les divers genres qui avaient été les 
premiers essais de notre poésie naissante , parce 
que la naïveté qui fait leur mérite, se rapprochait 
du seul caractère qu’ait eu notre langue pendant 
plusieurs siècles. La vogue en était diminuée depuis 
que Ronsard eut mis l’héroïque en honneur; mais 
loin qu ils fussent passés de mode du tems de 
Boileau, Sarrazin , Voiture et Lafontaine les 
avaient fait revivre avec succès. Comment n’aurait- 
il point parlé du sonnet , quand ceux de Voiture 
et de Benserade avaient causé un schisme dans la 
France ? Et s’il m’est permis de me servir aussi 
du pourquoi , pourquoi donc la perfection d’un 
sonnet serait-elle si fastidieuse ? Il n’y a point de 
raison pour qu’une piece de quatorze vers ennuie, 
parce qu’elle est parfaite : nous en avons quelques- 
uns de bons qui ne sont point ennuyeux. Enfin , si 
Boileau en a parlé harmonieusement , comme de 
la ballade et du rondeau , vraiment il n’a fait que 
son devoir : quand on fait des vers sur quelque 
sujet que ce soit, il faut toujours les faire har- 
monieux. 

Nous ne sommes pas encore à la fin des pourquoi. 
««Pourquoi ne trouve-t-on pas chez lui un seul 
«> vers de dix syllabes ?... Pourquoi n’a-t-il pas 
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» employé les rimes redoublées, les vers mêlés, 
» les vers de huit syllabes ? . . 

C’est que chacun a son goût , et qu’il aimait 
mieux les grands vers 5 c’est qu’ils sont sans com- 
paraison les plus difficiles de tous , comme les plus 
beaux j c’est qu’il les faisait supérieurement. 

« Pourquoi est-il éternellement occupé de la 
»» facture du monotone alexandrin?» 

C’est que l’alexandrin est le vers de l’épopée, 
de la tragédie et de la comédie, de la satyre et 
de l’épître, et par conséquent le plus important 
de tous , celui qui offre le plus de difficultés à 
vaincre et de mérite à les surmonter. S’il est mono - 
tone par lui-même , l’art consiste à faire disparaître 
cette monotonie , et cet art, Boileau l’enseigna pen- 
dant toute sa vie. 

Autres reproches. 

« On regrette que ce grand peintre , au milieu 
» des chef-d’oeuvres et des merveilles de ce siecle, 
» ne nous parle jamais des arts .... 

C’est qu’il ne se connaissait ni en peinture, ni 
en sculpture , ni en architecture , et qu’il n’aimait 
à parler que de ce qu’il savait. Cela est un peu passé 
de mode aujourd’hui j mais ne l’était pas encore 
de son tems. 

« Comment n’a-t-il pas au moins pressenti quelle 
» force , quelle énergie on pouvait donner à l’art 
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» des vers, en les nourrissant des grandes idées d’une 
» morale universelle et de la saine philosophie ? . . 
è> Comment Boileau , disciple d’Horace et con- 
»> temporain de Pope, n’est-il jamais occupé du 
» progrès des lumières et de la marche de l’es- 
» prit humain? 

Ce reproche, s’il était fondé, pourrait s’adresser 
à tous les grands poëtes de son siecle. Voltaire 
dans le nôtre est le premier Français qui ait appliqué 
l’art des vers à la philosophie, et il a souvent 
abusé de l’un et de l’autre. Dans la marche de 
l’esprit humain , l’imagination précédé la réflexion , 
et les beaux-arts devancent toujours la philo- 
sophie. D’ailleurs on ne fait pas tout à-la-fois , 
et comme il a fallu créer l’algebre avant de 
l’appliquer à la géométrie , de même avant de 
rendre les muses françaises philosophes, il fallait 
d’abord leur créer une langue. C’est à quoi Des- 
préaux et Racine se sont exercés j et s’ils avaient 
tout fait dans leur siecle, que serait-il donc resté 
au nôtre? 

A l’égard de Pope, il n’avait que vingt et un 
ans quand Boileau est mort, et n’avait pas encore 
songé à son Essai sur l’homme. De plus , la litté- 
rature anglaise était presque inconnue en France , 
et Pope lui-même et Addisson sont les premiers 
poëtes anglais qui aient mis la philosophie en vers. 
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lorsque tous les genres de poésie étaient depuis 
long-tems cultivés chez eux avec succès, tant la 
marche de l’esprit humain est partout la même 1 
« On souffre de voir cet ami de la vérité si 
»> avare d’éloges pour les écrivains du premier 
» ordre , et si prodigue de louanges pour la cour 
» et les courtisans. 

A-t-il été si avare d’éloges pour Corneille, 
Racine , Moliere , Pascal , Arnauld ? ceux des 
courtisans qu’il a loués en étaient-ils indignes? 
C’étaient Moatausier , Larochefoucauld, le grand 
Condé, Pomponne, Dangeau, Vivonne, Colbert, 
Seignelay , Lamoignon. Qu’on nous dise quel esc 
celui d’entre eux qu’il fut honteux de louer, et 
qu’on nous cite un homme de la cour dont l’éloge 
ait pu compromettre la muse de Boileau. 

« Après toutes ces questions , il en resterait 
» peut-être une plus importante encore. Il serait 
» facile de montrer, le livre à la main, nombre 
» d’expressions , nombre de façons de parler , qui 
»> sans doute étaient reçues au tems de ce célébré 
» satyrique , et qui certainement sont aujourd’hui 
» des fautes de français , ce qui dans le fait accuse 
»» moins le goûj très-épuré du poète , que l’insta- ♦ 
»> bilité de nos idiomes modernes. » 

Ce n’est plus ici une question , c’est une assertion} 
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et pour y répondre , il faut distinguer. Elle n’est 
pas sans fondement , s’il s’agit de la prose de 
Boileau : s’il s’agit de ses vers, elle est très- 
légerement hasardée. Boileau et Racine sont les 
deux écrivains qui ont fait en vers pour notre 
langue ce que Pascal avait fait en prose : ils l’ont 
fixée. Rien ne serait si difficile et si rare que de 
trouver cliez eux des expressions qui aient vieilli. 
Il y a pourtant des fautes de langage 5 mais c’étaient 
des fautes de leur teins comme du nôtre. Au con- 
traire , on trouve dans la prose de Boileau beau- 
coup de locutions, de tournures, qui sont aujour- 
d’hui vicieuses et inusitées , et qui ne l’étaient pas 
de son tems; et cela prouve seulement que le style 
soutenu a bien moins d'instabilité que le langage 
usuel toujours soumis à un certain point aux varia- 
tions de la mode , à l’esprit de société , et à ce 
qu’on appelle le ton du jour. 

L’homme du monde , qui sous le nom de 
M. fligood, a imprimé les questions précédentes 
n’a point , comme on le voit , disputé à Boileau 
son mérite - , seulement il lui en désirerait un autre, 
et j’ai fait voir qu’on pouvait se contenter de celui 
qu’il a eu. Les reproches sur ses jugemens rentrent 
dans ceux que j’avais déjà discutés } cependant l’au-. 
teur anonyme de la lettre sur l’influence de Boileau , 
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a bien envie de compter M. Nigood parmi ses 
complices , et en même tems il a grande peur , 
je ne saje pourquoi , de passer pour son plagiaire. 
Dans un avertissement des éditeurs , ( car on sent 
bien qu'il faut des éditeurs pour une brochure de 
cette importance ) il apprend à l’univers que sa 
brochure a été achevée le i cr mai de cette année 1787. 
« Il s’est rencontré en deux ou trois endroits 
« ( disent les éditeurs ) avec M. Nigood , et c’est 
» tant mieux pour l’un et pour l’autre. Il est bon 
» que de tems en tems on secoue les fers des pré- 
» jugés littéraires , et les Brutus sont rares dans 
» tous les pays. » On a vu qu’il n’avait point 
secoué de fers ni combattu aucun préjugé ; mais 
on ne voit pas trop ce que font ici les Brutus. 
Les Brutus placés si à-propos , me rappellent cet 
avis au public, où en lui annonçant des tablettes 
de bouillon , on faisait l’éloge du grand Sully ; et 
remarquez pourtant qu’on ne disait point que ces 
tablettes dussent se vendre à l’enseigne du grand 
Sully , ce qui était le seul cas où le grand Sully 
pût se trouver là convenablement. 

Les éditeurs commencent par donner une leçon à 
M. Daunou, de l’Oratoire, auteur du discours 
sur l’influence de Boileau , couronné par l’académie 
de Nîmes. 

Cours de littér. Tome VI. R 
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« On ne doit point appeler écrivains obscurs et . 
i) littérateurs subalternes tous ceux qui ont critiqué 
» Despréaux , ou qui ne l’ont point admiré exclu - 
»> sivement. ' 

J’en demande pardon aux éditeurs ; mais quand 
on parle de Boileau , il faut , comme lui , appeler 
les choses par leur nom , et dans cette phrase , 
il y a un mensonge et une absurdité. M. Daunou 
dont l’ouvrage est très-judicieux , n’a pu manquer ’ 
de sens au p'oint de traiter d’écrivains subalternes 
ceux qui ont- critiqué Boileau \ car il n’y a point 
d’auteur , si grand qu’il puisse être , qu’on ne 
puisse critiquer, et de plus il n’a jamais existé « 
personne d’assez inepte pour admirer exclusivement 
•Boileau , ce qui veut dire en français , n’admixer 
rien que Boileau. Je soupçonne qu’ils ont voulu 
dire admirer sans restriction, ce qui est très-dif- 
férent, et ce qui pourtant n’est ni plus vrai ni 
plus raisonnable ; car il n’y a point non plus 
d’auteur qu’on ait jamais admiré sans restriction, 
attendu ce vieil axiome , qu’il n’y a rien de par- 
fait dans l’humanité. Voici les propres termes de 
M. Daunou : « des littérateurs subalternes ont dit 
n de Boileau : ses plaisanteries sont triviales , ses 
-«critiques injustes, ses vues étroites, son ame 
»> basse et jalouse , soa tempérament est de glace. 
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« V Art poétique prouve que son auteur n’était pas 
»» poëc'e , etc. » Il appelle cela des invectives et il 
a raison. Les éditeurs appellent cela critiquer ou 
ne pas admirer exclusivement: ils ont tort t c’est 
proprement déraisonner et calomnier , et certes 
il n’y a que des littérateurs subalternes qui aient 
tenu un pareil langage. En changeant si étran- 
gement le texte de M. Daunou , les éditeurs ont 
donc fait un mensonge. Nous en verrons bien 
d’autres dans La lettre ; mais il ne faut pas encore 
quitter l’avertissement qui est très-digne de la 
lettre. La dénomination d’écrivains obscurs , dans 
M. Daunou , est aussi employée très-à-propos. 
« Ce n’est pas que Despréaux n'ait eu , comme 
» tous les grands hommes, des envieux et des 
» détracteurs j mais que peuvent contre une estime 
« générale , appuyée sur les plus solides motifs -, 
n les clameurs de quelques écrivains obscurs ? Lit-on 
» aujourd’hui la Critique désintéressée , de Cotin , 
i> la Défense des beaux-esprits , de Sainte-Garde ? » 
Cette phrase prouve la mauvaise foi des éditeurs. 
On voit sur qui tombe le titre d’écrivains obscurs ; 
mais que font-ils ? ils associent à Cotin et i 
Sainte-Garde tous ceux qui en rendant justice 
aux grands talens de Boileau , ont critiqué quelques- 
uns de ses ouvrages , et ne l’ont pas admiré sans resr 
triction , et ils s’écrient avec emphase : « Volfaire, 
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« Helvétius , Fontenelle , d’Alembert , Hiiet-, 
« Thomas, MM. Marmontel, Condorcet,Dusaulx, 
» ne sont ni subalternes ni obscurs.» Ils appliquent 
ainsi à ces hommes célébrés ce que l’on a dit de 
Cotin et de Sainte-Garde , ce que l’on a dit des 
envieux et des détracteurs de Boileau , et parmi ces 
envieux e t ces détracteurs , ils comptent les plus 
grands noms de la littérature. Comme cette même 
maniéré de raisonner , cette même énumération 
revient dans la lettre , j’y reviendrai aussi en finis- 
* sant , et je promets que la réponse sera péremp- 
toire. , , . - ; . 

* t ' ‘ ‘ ' 

De-là les éditeurs prennent occasion de régenter 
M. Daunou sur ses expressions de littérateurs subal- 
ternes et à’ écrivains obscurs , qui semblent leur tenir 
fort au cœur , et apparemment ce n’est pas sans 
raison. « Cette maniéré de s’exprimer peut avoir 
» cours à l’Oratoire ou dans les colleges de l’Ora- 
»» toire , mais à Paris on parle plus poliment j et 
« lorsqu’on se permet de juger avec modération un 
» écrivain qui a jugé presque tous ses contempo- 
» rains avec assez d'amertume, on ne croit pas 
»> s’exposer à de pareils reproches. » 

, Vous verrez bientôt. Messieurs, avec quelle 
piodération s’exprime l’auteur de La lettre ; mais 
puisque les éditeurs veulent enseigner la politesse , 
pmmeiït ü'onc-ils pas senti combien il était indé- 


Digitized by Google 



de Littérature.' xSt 

cent de traiter avec tant de mépris une commu- 
nauté aussi recommandable que l’Oratoire dans les 
annales littéraires , un ordre qui a donné à la 
France Mallebranche , Massillon et d’autres écri- 
vains illustres , qui connaissaient un peu mieux 
que les éditeurs la politesse et les convenances du 
style ? •••={•• • ••• 

Ils ont cependant raison sur un fait , et c’est U 
seule vérité qu’il y ait ,dans cette brochure. Ils 
relevent la méprise de M.’Daunou, qui a confondu 
Claude Perrault, l’architecte, avec Charles Perrault* 
l’auteur du Parallèle des anciens et des moderfies j 
et afin qu’il ne l’oublie pas , ils ajoutent : « il y a 
» eu quatre Perrault , qui tous quatre étaient freres 
comme les quatre fils Aymon. >» Quelle platitude 1 . 
Elle sera sifflée a Paris , comme dans les colleges 
de l’Oratoire. » / 

Ils lui pardonnent pourtant cette erreur , mab 
non pas d’avoir dit que l’intérêt de la littérature 
exigeait les railleries du satyrique contre les Perrault ; 
et c’est là-dessus qu’ils prononcent les axiômes 
suivans : « jamais il ne faut railler- un homme de 
« génie , et l’architecte Perrault en avait. Jamais il 
» ne faut railler un philosophe , lorsqu’il cherche la 
t» vérité, et Perrault le philosophe l’a cherchée dans 
» son Parallèle. » • ■ 

Malgré le respect que doit inspirer ce ton sen«- 
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tentieux et magistral , j’oserai proposer aux éditeurs 
quelques petites distinctions. Jamais il ne faut railler 
un homme de génie : non , jamais , j’en conviens , 
s’il ne sort point des objets relatifs à son génie. Ainsi 
Boileauaurait eu grand tort de railler Perrault, s’il 
eût été question d’architecture j mais si l’architecte 
veut se rendre juge en poésie , et juge ridiculement, 
je ne sais s’il ne serait pas permis à toute force de 
s’en moquer un peu , et je crois même que nombre 
d’honnêtes gens prendraient cette liberté. Or 
Claude Perraulc prenait bien celle de dire beau- 
coup de mal des écrits de Despréaux, et de trouver 
fort bons les jugemens de son frere Charles, qui 
mettait Homere au-dessous de Scudery. Pourquoi 
donc le poète se trouvant sur son terrein, n’aurait-il 
pas eu le droit de prendre sa revanche ? Newton 
valait bien Claude Perrault : ne s’est-on pas 
moqué de son Apocalypse ? Cela n’a pas em- 
pêché que sa théorie du monde ne soit admi- 
rable, comme la façade du Louvre est un monu* 
ment superbe. • . - , 

« Jamais il ne faut railler un philosophe , 
» lorsqu’il cherche la vérité , et le philosophe 
»j Perrault l’a cherchée dans son Parallèle. » Ah 1 
Messieurs les éditeurs , personne ne vous accordera 
jamais une proposition si mal sonnante. Vous 
sentez bien que depuis le métange fortuit des 
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atomes d’Epicure jusqu’aux monades de Leibnitz 
et aux tourbillons de Descartes, tous les philosophes 
vous diront qu’ils ont cherché la vérité , et le monde 
entier vous dira que l’on a osé mille fois se moquer 
des rêveries de la philosophie tant ancienne que 
moderne , sans croire commettre un sacrilege. Le 
monde entier vous dira qu’en cherchant la vérité , 
il est très-possible et très-commun de débiter mille 
folies , et qu’en conscience il serait trop dur qu’il 
fut défendu de s’en amuser. Perrault , qu’il vous 
plaît d’appeler le philosophe , a pu chercher la vérité 
dans son Parallèle \ mais à coup sûr il ne l’a pas 
trouvée, et si jamais ouvrage a pu apprêter à rire, 
c’est celui où il a rassemblé tant de paradoxes in- « 
.sensés. J’avoue qu'on l’a bien surpassé depuis dans 
ce genre \ mais Boileau ne pouvait pas deviner 
l’avenir, ni surtout La lettre dont vous êtes les 
éditeurs et dont il est tems de parler. 

Elle est adressée à un homme de qualité qui a 
fait des vers élégans , qui aime ceux de Boileau , 
et qui dans un discours , aussi bien pensé que bien 
écrit , a détaillé les principales obligations que nous 
avions à l’auteur de l’An poétique. L’hommage 
qu’il lui rend a beaucoup scandalisé l’anonyme , 
qui lui dit d’abord : « vous me permettrez de voir 
» dans l’auteur du Lutrin un parodiste adroit des 
„ auteurs de l’Iliade et de l’Enéide j dans celui de 
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» l’Arc poétique un imitateur ingénieux d’Horace J 
» de Lafrenaye Vauquelin et de Saint-Geniez ; 
»> dans celui des Epîtres et surtout des satyres , un 
» glaneur furtif d’idées et de mots épars çà et là; et 
» dans tous ses écrits enfin des gerbes composées 
» d’épis étrangers et ramassés dans des domaines 
» qui ne lui appartenaient à aucun titre. » 

L’anonyme à son tour nous permettra ( car je ne 
suis pas seul à lui demander cette permission ) de 
voir dans le Lutrin toute autre chose qu’une parodie , 
et dans l’épisode de la Mollesse quelque chose de 
plus que de l’adresse ; de voir dans l’Art poétique , 
où il n’y a que soixante vers imités d’Horace , 
autre chose qu’une imitation ingénieuse; de compter 
pour rien Lafrenaye Vauquelin dont la poétique sou- 
verainement plate, n’est le plus souvent qu’une 
languissante paraphrase d’Horace , et n’a rien 
fourni à Boileau qui vaille la peine d’être cité; de 
mettre à l’écart les satyres latines de Saint-Geniez 
qui n’ont rien de commun avec l’Art poétique , 
quoique Boileau en ait à-peu-près imité une douzaine 
de vers dans ses satyres et ses épîtres. Il nous per- 
mettra à e lui rappeler ce que tout le monde sait, qu’il 
n’y a aucun de nos grands poëtes qui n’ait emprunté 
plus ou moins , et qu’ils ne sont pas pour cela 
regardés comme des glaneurs furtifs , d’abord parce 
qti’ils ne s’en sont point cachés, ensuite parce qu’oa 
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n’appelle point glaneurs ceux qui possédant un 
champ fertile et des moissons abondantes, cueillent 
quelques fleurs dans le champ d’autrui. Enfin nous 
laisserons à Boileau le domaine de son Art poétique y 
de son Lutrin j de ses belles ép lires et de ses bonnes 
satyres , jusqu’à ce qu’on nous ait appris à qui 
ce domaine appartient plutôt qu’à lui. 

Ce ne sont encore que de petites chicanes : voici 
bien mieux. « Vous croyez que l’influence dje 
» Boileau a été très-heureuse, et je ne vois que 
» le mal qu’il a fait. Vous croyez que les gens 
» de lettres lui doivent de la reconnaissance, et 
>* j’admire la modération de ceux qui partageant 
» mon opinion , ne sont qu 'ingrats envers lui , 
» et ponent son joug sans se plaindre.» 

Si Boileau n’a fait que du mal , sans doute l’ano- 
nyme va nous le prouver. Mais en attendant il 
aurait pu profiter de deux de ses vers qu’il a trop 
oubliés. i 

Aimez donc la raison : que toujours vos écrits 

Empruntent d'elle seule et leur lustre et leur prix. 

L’anonyme répondra peut-être qu’il n’aime 
point du tout la raison, qu’il s’en pique même, 
et qu’il va nous le faire voir de maniéré qu’il ne 
sera pas possible d’en douter. Mais cet éloignement 
ne peut pas aller jusqu’à prétendre qu’il faille 
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se contredire en deux lignes. Or c’est ce qu’il fait 
ici j car ceux qui partagent son opinion , pensent 
sûrement qu’on ne doit aucune reconnaissance à 
Boileau qui n a fait que du mal. Comment donc 
peuvent-ils être ingrats envers lui ? On n’est ingrat 
qu’envers celui à qui l’on croit devoir quelque 
chose : la phrase renferme donc un contre-sens 
évident. Je ne fais cette remarque qu’en passant, 
et c’est une bagatelle pour l’anonyme. Mais ce 
que j’ai déjà observé dans l’avertissement et ce 
que je citerai de La lettre 3 nous prépare une ré' 
flexion consolante : on dirait qu’il y a une sorte 
de providence qui condamne les contempteurs des 
grands hommes (je ne dis pas les critiques) non- 
seulement à heurter le bon sens dans leurs opinions , 
mais à les décréditer eux-mêmes , s’il en était 
besoin, par une ignorance honteuse des premiers 
élémens de l’art d’ écrire. Poursuivons. 

«L’Art poétique, dites-vous, est le plus beau 
» monument qui ait été élevé à la gloire des muses: 
»> je le crois comme vous. » 

C’est , sans doute , une concession oratoire et 
l’auteur ne parle pas sérieusement. Comment ce 
qui n’est qu’wne imitation ingénieuse de la Frenaye 
Vauquelinet de Saint-Genie\ , pourrait-il être un 
si beau monument ? comment ce qui a fait tant 
de mal aux lettres , serait-il à la gloire des muses ? 
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C'est encore une contradiction , et 1 auteur y est 
sujet. « De quoi servirait un palais qui offrirait 
» aux artistes les formes d’une architecture si 
» parfaite qu’elle inspirerait le désespoir , au lieu 
>* d’exciter l’émulation ? » 

Voilà certainement le plus grand éloge pos- 
sible de l’Art poétique : ce n’est pas ma faute 
si l’on ne peut pas l’accorder avec le peu d’estime 
que l’auteur a témoigné plus haut pour le même 
ouvrage , et ce serait une grande tâche de le con- 
cilier avec lui-même. Ce n’est pas ma faute, s’il 
fait un motif de réprobation de ce qui a tou- 
jours passé pour être le comble de la gloire. On 
croit avoir énoncé le suffrage le plus flatteur , lors- 
qu’on dit d’un ouvrage , c’est le désespoir des 
artistes. Point du tout : écoutez l’anonyme. « L’Art 
» poétique retarda les progrès qu’auraient pu faire 
» les éleves ; il les arrêta à l’entrée de la carrière , 
»> et les empêcha d’atteindre au but que leur noble 
» orgueil aurait dû se proposer. Les infortunés 
»» virent la palme de loin et n’oserent y prétendre, 
»» de peur de manquer d’haleine au milieu de 
»> leur course et de trébucher sur une arène que 
« le doigt du législateur leur montrait partout 
» semée d’écueils et d’abymes , et plus célébré mill» 
» fois par les défaites que par les victoires. Boileau 
»* en effet explique les réglés de lepopée, de 
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» la tragédie , de la comédie , de l’ode et dé 
» quelques autres genres de poésie , avec tant de 
» précision , de justesse et d’exactitude , que tout 
» lecteur attentif se croit incapable de les observer , 
» et que la sévérité des préceptes fait perdre l’envie 
» de donner jamais des exemples. Il faut de 
» l’audace pour entreprendre, du courage pour 
»» exécuter , et Boileau enchaîne l’audace et glace 
» le courage. Avait-on saisi , avant de le lire , 
» la trompette héroïque ou la flûte champêtre , 
» les crayons de Thalie ou les pinceaux de Melpo- 
» mene ? A peine l’a-t-on lu que les pinceaux 
>> tombent de la main , chargés encore de la couleur 
» sanglante 3 que les crayons s’échappent honteux 
» d’avoir ébauché quelques traits , et que la flûte 
»> et la trompette se taisent, ou ne poussent plus 
« dans les airs que des sons expirans ou douloureux. 

Il faut respirer un moment après cette com- 
plainte lamentable. Malgré la couleur sanglante et 
les crayons honteux et les sons douloureux , malgré 
tout ce fatras amphigourique , certainement. Mes- 
sieurs, vous aurez été frappés de ce que dit l’auteur 
de la maniéré dont les préceptes sont tracés dans 
l’Art poétique, et vous vous serez dit à vous-mêmes : 
.est-ce donc un ennemi , un détracteur de Boileau , 
qui reconnaît si positivement le mérite qu’il a , 
et qu’il devait avoir? Rien n’est plus vrai j mais 


Digitized 



de Littérature. 169 

suspendez votre jugement, et la suite vous con- 
vaincra que c’est bien contre son intention que 
l’auteur rend cet hommage à Boileau. Vous enten- 
drez ses conclusions : pour le moment , ce qui est 
très-clair , c’est qu’il tire de cette perfection même 
l’influence la plus funeste pour les lettres. Cette 
maniéré de raisonner est si insoutenable , qu’il en 
coûterait trop de la combattre directement : pre- 
nons une méthode tout aussi sûre et plus agréable. 
Quand on veut prouver la fausseté d’un raison- 
nement sophistique , il suffit d’en déduire les 
conséquences exactes. Le raisonneur se trouve , 
comme disent les logiciens , réduit à l’absurde , 
et l’on finit par rire au lieu d’argumenter. Ainsi 
donc, suivant la logique de l’anonyme, il faudrait 
dire à Cicéron et à Quintilien , les plus grands 
maîtres de l’éloquence, qui en ont enseigné l’art 
avec tant de soin et d’étendue , à ceux qui ont tracé 
les réglés de la peinture , d’après les chef-d’oeuvres 
de Raphaël, de Michel-Ange et du Titien : à quoi 
pensez-vous avec vos préceptes si difficiles à suivre, 
et vos modèles si désespérans? Vous arrête ç les 
élevés à l’entrée de la carrière , vous enchaîne ç leur 
audace , vous glace\ leur courage. Si vous voulez 
qu’on ait le noble orgueil d’être orateur, ou peintre, 
ou sculpteur, sans en avoir le talent, laissez chacun 
écrire et peindre et sculpter à sa mode. Pourquoi 
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faites-vous de si beaux tableaux , de si beaux dis- 
cours , de si belles statues , en suivant tous les 
principes de l’art , de la nature et du bon sens ? 
.Vous voyez bien que cela est trop pénible , et 
«jue jamais personne n’en pourra faire autant , 
à moins qu’il n’ait du génie. Au reste, puisque 
vous en avez, faites comme vous voudrez; mais 
du moins , n’allez pas nous dire qu’il faut du bon 
6ens dans le discours , du dessin , de Pordonnance 
et de l’expression dans les tableaux, des propor- 
tions et de la grâce dans les statues. Car aussitôt 
vous allez voir tomber la plume , les crayons , les 
pinceaux, les ciseaux, et pendant toute la durée 
des siècles, les éleves vous feront entendre leurs 
sons expirons et douloureux. 

Telle est la conséquence nécessaire des argu- 
mens de l’anonyme : elle est effrayante ; mais l’ex- 
périence de tous les siècles nous rassure un peu. 
Nous savons que depuis Cicéron et Quintilien , il 
y a eu de grands orateurs, que leurs préceptes 
n’ont pas effrayés , que leurs exemples n’ont pas 
désespérés; que depuis Raphaël et Michel-Ange, 
nous avons eu une foule d’excellens artistes , 
qui tous avaient appris leur art à la même école, 
et avaient eu sans cesse les yeux attachés sur ces 
premiers modèles. Enfin c’est en voyant un tableau 
de Raphaël , en le considérant avec réflexion , que 
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le Correge s’écrie : et moi aussi je suis peintre. Donc 
tout ce qu’on peut conclure des raisonnemens de 
l’anonyme , c’est qu’en lisant l’Art poétique , il n’a 
pas pu dire, et moi aussi, je suis poète. 

Mais ce qui peut être une consolation pour lui- 
même, c’est un autre fait non moins incontes- 
table , qui détruit ses inductions , et j’avoue que 
je ne puis concevoir qu.’il n’ait pas vu ce qui saute 
aux yeux. Quoi ! l’Art poétique a fermé la carrière 1 
Eh! depuis Boileau, le nombre des poètes (je veux 
dire de ceux qui font des vers, et c’est tout ce 
que demande l’anonyme ) s’est accru au centuple. 
Il y en a une nation toute entière : d’innombrables 
journaux ne suffisent pas aux titres seuls de leurs 
ouvrages. Se plaindrait-il par hasard qu’il n’y en 
eût pas assez ? Je le crois : il s’écrie douloureuse- 
ment : « que de germes il a étouffés dans le champ 
» de la poésie ! que d’aigles jeunes encore il a 
» empêché de grandir et de s’élever vers les deux ! 
» que de talens .il a tués au moment peut-être ou 
» ils allaient se produire ! «> Eh ! mon Dieu ! voilà 
une fatalité bien étrange. Il est bien malheureux 
qu’il ait tué tant de talens , qu’il ait laissé vivre 
tant de gens qui n’en ont pas; qu’il ait empêché 
tant d'aigles de grandir sur les sommets du Pinde, 
et qu’il n’ait pu empêcher tant d’oisons de croasser 
dans les marais. . 
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L'anonyme excepte pourtant de cette foule dé 
meurtres commis par l’homicide Despréaux , 
quelques hahimes hardis , quelques heureux témé- 
raires > qui ne se sont point laissé effrayer' par de 
pareils obstacles , et qui pliant les réglés à leur génie 3 
au lieu d’ asservir le génie aux réglés , ont vu leur 
audace justifiée par le succès. Il aurait bien dû nous 
faire la grâce de les nommer : quant à moi , je 
ne les connais pas. Ce que je sais , c’est que les 
deux hommes qui ont le mieux écrit en vers , dans 
le sieclequi a succédé à celui de Despréaux, sont 
sans contredit Voltaire et Rousseau. Celui-ci se 
faisait gloire de reconnaître Despréaux pour son 
maître} l’autre pendant soixante ans n’a cessé de 
le citer comme l’oracle du goût , et aucun des deux 
n’a songé à plier les réglés à son génie , parce que 
ces réglés, pour parler enfin sérieusement' et 
ramener les termes à leur acception véritable, rie 
sont autre chose que le bon sens } et ce serait une 
étrange entreprise que de plier le bon sens. La 
marche de nos nouveaux doctfcurs est toujours 
la même : ils cherchent à s’envelopper dans des 
généralités vagues , à égarer le lecteur avec eux 
dans les détours de leurs longues déclamations} 
ils accumulent de grands mots vides de sens} ils 
parlent de tyrannie 3 d’esclavage. On dirait qu’il s’agit 
de conventions arbitraires, de fantaisies bizarres, 
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et l’on est forcé de leur répéter ce qu’eux seuls 
ignorent ou veulent ignorer , c’est que tous les 
principes des arts , qui sont les mêmes dans 
Aristote , dans Horace et dans Boileau , ne sont 
que lesapperçus de la raison, confirmés par l’ex- 
périence. Qu’ils les attaquent , au lieu de s’en 
plaindre } qu’ils en fassent voir la fausseté ou l’inu- 
tilité } qu’ils nous citent un seul écrivain distingué , 
qui ne les ait pas habituellement suivis} qu’ils 
osent nier que les ouvrages où ces principes ont 
été le mieux observés , soient généralement recon- 
nus pour les plus beaux. Voilà ce qui s’appelerait 
aller au fait} mais c’est précisément où ils n’en 
veulent pas venir. Ils en voient ttop le danger, 
et c’est la preuve la plus cômplerte qu’en cher- 
chant à faite illusion aux autres , ils ne peuvent 
pas se la faire à eux-mêmes. Un seul , il y a quelques 
années , soit persuasion , soit affectation de sin- 
gularité, a essayé de combattre la théorie de l’art 
dramatique} mais il s’est donné un si grand ridi- 
cule, que personne n’a été tenté de le suivre} et 
bien avertis par cet exemple , tous les autres se 
sont promis de , s’en tenir : toujours à faire des 
phrasçs , saris s’exposer jamais à raisonner. 

Il s’ensuit que le vtai moyen d’empêcher qu’ils 
ne fassent des dupes , c’est de réduire leurs figure! 
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et leurs métaphores aux termes propres ; et dan* 
le moment on voit tomber l’échafaudage de leur 
puérile rhétorique. S’ils prétendent que des hommes 
de génie ont plié les réglés et que le succès a jus~ 
lift leur audace , on leur dira : cela ne peut être 
vrai qüe dans un sens que Boileau lui-même a 
prévu; c’est qu’ils auront négligé une des réglés 
de l’art , pour en observer une autre plus impor- 
tante. Ils se seront permis une faute pour en tirer 
unè grande beauté qui la couvre et la fait oublier. 
Ce calcul est celui du talent , et l’auteur de l’Art 
poétique le connaissait bien , quand il a dit : 

Quelquefois dans sa course un esprit vigoureux. 

Trop resserré par l’art , sort des réglés prescrites , 

Et de l'art même apprend à franchir les limites. 

Remarquez cette expression, de fan mime. "En 
effet la raison qui a dicté tous les préceptes de 
l’art, sait bien qu’elle ne saurait prévoir tous les 
cas sans aucune exception, et comme le premier 
de tous les principes est d’atteindre le but où ils 
tendent tous, qui est de plaire, c’est la raison, 
c’est l'an qui prescrit au talent de proportionner 
l’application des réglés à ce premier dessein , d’en 
mesurer l’importance, et de sacrifier ce qui en 
« le moins à ce qui en a le plus. C’est ainsi que 
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& heureux téméraires savent plier quelquefois les 
réglés, non pas parce qu’ils les méprisent, mais 
parce qu’ils les connaissent. 

. Aussi ne sont-ce pas ceux là dont l'anonyme 
Veut parler j car alors il aurait dit ce que nous 
savons tous, et ce qui d’ailleurs était contraire 
à sa thèse, bien loin de l’appuyer. Probablement 
les téméraires dont il parle n’ont pas été si heureux > 
puisqu'il n’ose pas les nommer : il les excepte 
seulement de ceux à qui ce terrible Boileau â 
arraché la plume des mains. « Combien d’espritS 
»> timides , quoique profonds , n’ont point osé s’im- 
y> mortaliser en écrivant , parce qu’il leur a trop 
fait sentir les difficultés de l’art d’écrire ! » Obser- 
vons que ce n’est pas ici une simple possibilité j 
c’est un fait répété vingt fois et affirmé comme 
la chose la plus positive. En vérité , il aurait bien 
dû nous faire pan des révélations qu’il a eues 
à ce sujet. Pour s’exprimer ainsi sur ces esprits 
timides quoique profonds aaprofonds quoique timides _, 
il faut bien qu’il les ait connus. Cependant ils 
n ont pas osé s’immortaliser en écrivant. Comment 
donc, s’ils ont été si timides 3 peut-il savoir qu’ils 
ont été si profonds ?■ cela n’est pas aisé à deviner. 
Mais ce qui n’est pas plus facile , c’est de s’ac- 
coutumer à, cette inconcevable maniéré d’écrire , 
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à ce ton si décidément affirmatif dans les propo- 
sitions les plus inintelligibles, à ces faits avancés 
avec tant de confiance , sans la plus légère preuve, 
sans la moindre apparence de sens. Que l’on essaie, 
par exemple , d’en trouver un au passage suivant : 
« les réglés sont en général détestées de tout le 
» monde et presque tout le monde s’y soumet. 
» Pourquoi cela ? il me sera facile d’en donner 
» la raison. Le sentiment de la liberté est gravé 
» dans toutes les âmes, et rien n’a jamais pu l’y 
» déciuire. L’homme guidé en tout par sa volonté, 
» fait toujours avec grâce ce qu’il n’est point forcé 
» à faire. Lui impose-t-on une tâche ou lui donne- 
>> t-on des chaînes, le travail qui lui plaisait lui 
» devient insupportable, et plus le joug est pesant, 
»> plus il s’efforce de le secouer. Il s’ensuit de-là , 
» me direz-vous , que les réglés de l’Art poétique 
» ne doivent point arrêter l’essor du poëre, quelque 
» onéreuses quelles lui paraissent. Non : lorsque 
»? les réglés sont accréditées à tel point qu’on ne 
» peut les braver sans être ridicule , que la phi- 
» losophie même craindrait d’en montrer les divers 
» abus , lorsque le tems leur a donné une sanction 
» et des droits imprescriptibles 3 le poëte alors n’ose 
»> ni les contredire ni les éluder. » 

Je reprends cette curieuse tirade, et suivant 
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toujours la même méthode r je réponds : comme 
il s’agit des réglés de la poésie , et qu’il est dé- 
montré quelles ne sont autre chose que le bon 
sens j jusqu’à ce qu’on nous ait prouvé le con- 
traire , dire que tout le monde déteste les réglés et 
que tout le monde s’y soumet 3 c’est dire que tout 
le monde déteste le bon sens et que tout le monde 
s’y soumet : l’un et l’autre est également faux. 
On ne déteste pas le bon sens, du moins l’ano- 
nyme nous permettra de croire que cette aversion 
n’est pas générale j mais il n’est pas toujours si 
aisé de se conformer au bon^ens. Tout le monde 
ou du moins le plus grand nombre reconnaît que 
les réglés sont bonnes , mais peu de gens sont 
capables de les suivre : voilà la vérité. 

Le sentiment de la’ liberté est gravé dans toutes 
les âmes. Où en sommes - nous ? le sentiment 
de la liberté, quand il s’agit d’un poëme ou 
d’une tragédie! L’Art poétique un attentat contre 
la liberté de l'homme! Eh bien! Messieurs, l’au- 
riez-vous imaginé qu’on en vînt jusques-là? allons , 
puisqu’il est question de liberté , rassurons l’auteur, 
et protestons-lui que malgré les Horace , les 
Despréaux et tous les législateurs du monde , il 
sera toujours permis , très-permis de faire de mau- 
vais vers, des drames extravagâns et de la prose 
insensée, sans qu’il y ait aucun inconvénient à 
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craindre , si ce n'est celui qu’il nous indique lui— 
même, c’esr-à-dire un peu de ridicule , et il sait 
que pour bien des gens ce n’est pas une affaire. 

Vhomme fait toujours avec grâce ce qu’il n’est 
point forcé de faire. Ce petit axiome est un peu 
trop général, et souffre exception. Tous ceux qui 
écrivent ne sont point forcés d’écrire , et pourtant 
tous ne le font pas avec grâce. 

La philosophie même craint de montrer l’ abus des 
réglés. C’est que la philosophie qui n’est que l’étude 
de la raison , ne voit point d’abus à être raison- 
nable. 

L’auteur prétend que si Lafontaine avait lu 
l’Art poétique , il n’aurait pas osé nous donner des 
contes délicieux qui en blessent Us lois et les maximes , 
ni ces apologues dont les négligences adorables forment 
un contraste si scandaleux avec des beautés arran- 
gées et des grâces tirées au cordeau. 

Pas un mot qui ne porte à faux. Il n’y a point 
de grâces tirées au cordeau ; et Boileau qui nous 
parle des grâces d’Homere , ne nous en donne 
pas cette idée. Les beautés arrangées sont propres 
aux ouvrages sérieux } il en faut d’une autre espece 
dans les contes , et qui n’étaient pas inconnues 
à celui qui a si bien développé celles de Lafon- 
taine dans son excellente dissertation sur Joconde. 
Ces -contes ne blessent point lis maximes de l’An 
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poétique > où l’on ne parle pas du conte. Les fables 
de Lafoncaine ne sont point adorables par la négli- 
gence : elles sont sévèrement travaillées , quoique 
le travail n’y paraisse pas : les fautes , mêmes légères , 
y sont très-rares. L’auteur a confondu l’air négligé 
qui sied au conte avec la facilité qui sied à la fable , 
et ce ne sont point les négligences qui rendent 
les apologues de Lafontaine adorables ; ils ont 
cent autres mérites qu’apparemment l’anonyme 
n’a pas sentis. 

Il se fait un objection : « Horace tu donc eu 
» tort de composer un Art poétique ? » Mais l’ob- 
jection ne l’embarrasse pas. « Horace a eu tort, 
» sans doute , et la preuve qu’il a eu tort , c’est 
» que depuis Horace , excepté Juvenal peut-être , 
» il n’y a eu à Rome que des poëtes extrêmement 
» médiocres.» 

Belle conclusion et digne d« l’exorde ? 

On avait cru jusqu’ici que la décadence des lettres 
à. Rome avait eu pour causes principales la dégra- 
dation des esprits sous les empereurs , l’avilis- 
sement qui suit l’esclavage , l’effroi qu’inspirait 
un gouvernement sous lequel les talens de Lucain 
lui ont coûté la vie. Point du tout : c’est l’Art 
poétique d’Horace qui a produit cette fatale révo- 
lution. Si cette assertion est un peu extraordi- 
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naire , il ne faut pas nous en étonner : on trouve 
un moment après ces paroles remarquables : je sais 
en train de dire des choses extraordinaires. Quand 
il a dit celle-là, il était en bon train. 

Au reste, on peut lui rappeler que l’Art poé- 
tique d’Horace , tout destructeur qu’il ait pu être , 
avait paru avant que Virgile composât son Enéide. 
Cela est si vrai qu’Horace en parlant de Virgile 
ne fait l’éloge que de ses églogues et de ses géor- 
giques , et le représente comme le favori des muses 
champêtres. Pour l’épopée, il ne cite que Varius, 
dont nous avons perdu les ouvrages. Ainsi l’Enéïde 
a du moins échappé à la funeste influence de la 
poétique d’Horace , et c’est bien quelque chose. 

« Il a fallu une langue nouvelle , une régéné- 
»» ration totale dans les expressions et même dans 
» les idées pour effacer le souvenir de la déses- 
>5 pérante sévérité du législateur , et lorsque le 
» Dante a donné ce beau monstre j où l’enfer et 
•> le paradis doivent être un peu étonnés de se 
n trouver ensemble , il n’y a pas apparence que 
» Pépître aux Pisons ait influé en rien sur ses 
v travaux. » 

Oh! non, et l’on s’en apperçoit. Car la divine 
comédie du Dante est précisément le monstre dont 
Horace se mocque dans les premiers vers de son 
4pîq:e aux Pisons j et là-dessus tout le monde est 
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<d’accord avec lui. Il est fort douteux que ce monstre 
soit beau 3 parce qu’on y trouve deux ou trois 
morceaux qui ont de l’énergie - , mais ce qui n’esc 
pas douteux , c’est l’ennui mortel qui rend impos- 
sible la lecture suivie de cette rapsodie informe 
et absurde. On sait quelle n’a de prix , même 
en Italie, que parce que l’auteur a contribué un 
des premiers à former la langue et la versification 
italienne. Cet avantage prouve le talent naturel j 
mais s’il y eût joint quelque connaissance de l’art', 
il eût pu faire un poëme qu’on lirait avec plaisir. 
Il se serait gardé, non pas de mettre ensemble le 
paradis et l’enfer } comme le dit l’anonyme qui 
ne sait pas mieux juger les défauts que les beautés j 
( ce rapprochement n’a rien de repréhensible en 
lui-même , et se trouve dans l’Enéïde et dans 
la Henriade ) mais de composer un long amas 
de vers sans dessein, sans action, sans intérêt, 
sans goût , sans raison. En un mot il eût pu faire 
comme le Tasse , le Tasse dont l’anonyme se 
donne bien de garde de parler, le Tasse qui avait 
lu la -poétique d’Horace, et qui dans - le beau siecle 
de la renaissance des lettres a été un peu plus 
loin que le Dante dans la barbarie du treizième j 
le Tasse, qui en imitant Homere et Virgile, 
en se soumettant à toutes ces réglés, détestées de 
tout le monde et qui ont tué tant de talens 3 a fait 
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un poëme de la plus magnifique ordonnance er 
du plus grand intérêt, un poëme rempli de charme , 
que toute l’Europe lit avec délices , et que les gens 
de 1 ettres savent par cœur comme l’Iliade et l’Enéide. 
Qu’en dites-vous, monsieur l’anonyme ? la Jéru- 
salem ne vaut-elle pas bien votre beau monstre 
du Dante ? pourquoi ne nous en pas dire un mot ? 
Il peut bien y avoir une petite adresse dans ce 
silence’, mais il n’y a pas de courage. 

Tous nos législateurs du jour ont un malheur ; 
c’est qu’ils sont toujours écrasés par les faits autant 
que par les raisonnemens ; mais ils ont une res- 
source bien consolante: nous ne disons que des 
vérités communes; et ils ont la gloire de dire des 
choses extraordinaires. Si l’auteur se tait sur le 
Tasse , en récompense il fait grand bruit de Milton. 
Il reproche A Boileau, comme une preuve de ses 
idées bornées 3 de n’avoir pas soupçonné quel parti 
l’on pouvaic tirer de l’enfer et de satan. Il loue 
avec raison dans le poëte anglais le caractère du 
prince des démons et la description de l’Eden. 
Ce sont en effet les beautés qui ont immorta- 
lisé Milton , mais si de beaux morceaux ne font 
pas un poëme , si celui du Paradis perdu 3 sans 
tous ses autres défauts, peche encore par un vice 
dans le sujet, si, passé les premiers chants, il esc 
si difficile de le lire , enfin si tous ces reproches 


Digitized by Google 



de Lit té rature. iSj 
que lui ont faits tant de bons critiques peuvent se 
démontrer, comme je me propose de le faire en 
son lieu, l’avis de Boileau demeurera justifié, et 
le poëme anglais prouvera seulement qu’un homme 
de génie peut tirer de grandes beautés d’un sujet 
mal choisi, mais non pas en faire un bon ouvrage. 

L’anonyme s’écrie à propos de Milton : « pour- 
» quoi vouloir enfermer le génie dans le champ 
»> des fables anciennes et lui défendre de s’en 
» écarter ? Croit-on que la philosophie ayant fait 
n main-basse depuis long-tems sur tout cet oripeau 
» mythologique , 'un poëte serait (i) bien venu à 
« nous mettre en vingt-quatre chants la méta- 
» morphose d’Io en vache , ou des filles de Minée 
» en chauves-souris ? Croit-on que les chauves- 
» souris et une vache fussent des héroïnes bien 
» intéressantes, et que toutes ces vieilles et absurdes 
» chimères pussent nous tenir lieu de merveilles 
n plus récentes et plus vraisemblables ? 

C’est un petit artifice très-vulgaire, lorsqu’on 
ne peut avoir raison contre ce qui existe, de se 
battre à outrance contre ce qui n’existe pas j mais 
quand les géants aux cent bras se trouvent trans- 
formés en moulins à vent , on rit aux dépens de 
D. Quichotte. Contre qui s’escrime ici l’auteur? 


(i) C’est un solécisme : il faut absolument fut bi en venu. 
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Qui jamais a prétendu renfermer l’épopée dans 
les fables anciennes? Qui jamais a imaginé de faire 
un poëme de vingt-quatre chants sur Io changée 
en vache ou sur les filles de Minée changées en 
chauves-souris? quel imbécille a cru que la vache 
et les chauves-souris fussent des héroïnes intéres- 
santes ? Despréaux , il est vrai , trouve que les 
noms de la fable sont heureux pour les vers ; mais 
pour ce qui regarde le choix du sujet, voici comme 
il s’exprime : 

Faites choix d'un héros propre à m’intéresser. 

En valeur éclatant, en vertus magnifiques 
Qu'en lui jusqu’aux défauts tout se montre héroïque s 
Que ses faits surprenans soient dignes d’être ouïs j 
Qu’il soit tel que César, Alexandre ou Louis ; 

Non tel que Polynice et son perfide frere : 

On s’ennuie aux exploits d’un conquérant vulgaire. 

Polynice est pourtant un sujet de la fable : 
c’est celui qu’avait choisi Stace : Boileau le proscrit 
et n’indique que des héros de l’histoire. Il y a 
plus : il est si vrai que l’auteur de la lettre s’élève 
ici contre un travers chimérique , que parmi les 
poëmes épiques modernes étrangers ou nationaux, 
il n’y en a pas un seul tiré de la fable; ni le Tasse, 
ni Camoëns, ni le Trissin, ni d’Hercilla n’ont 
travaillé sur la mythologie. Le Saint-Louis, la 
Pucelle, le Clovis, l’Alaric, le Jonas, le Moïse, 
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le Charlemagne, le Childebrand ne sont pas des 
sujets fabuleux. A qui donc en veut-il? que veut-il 
dire, lorsqu’il nous fait cette demande d’un air 
triomphant ? « Milton n’a-t-il pas été heureuse- 
»> ment inspiré , lorsqu’il s’est élancé hors du cercle 
» de puérilités si vantées 3 et que semblable à Lafon- 
» taine 3 il a franchi des barrières qu’il ne con- 
» naissait pas ? » 

Je ne vois pas hors de quelles puérilités Milton 
a pu s’élancer y si ce n’est hors de celles de l’Iliade 
et de l’Enéïde, qui ne laissent pas de nous inté- 
resser encore; mais surtout je ne vois pas quel 
rapport on peut découvrir entre Milton et Lafon- 
taine , ni comment l’un a été semblable à l’autre , 
ni quelles barrières a franchies Lafontaine qui a 
fait des fables après Esope et Phedre, et des contes 
après Bocace et l’Arioste. Ce sont là des décou- 
vertes particulières à l’auteur , et qu’il devrait bien 
expliquer aux esprits étroits et timides qui ne les 
comprennent pas. Ces merveilles 3 pour me servir 
de ses termes , sont très-récentes j mais elles ne 
sont pas trop vraisemblables. 

Je ne sais pas non plus quand la philosophie a fait/' 
main-basse sur l’oripeau mythologique. Je sais que 
nombre d’écrivailleurs compromettent tous les jours 
ce mot de philosophie qu’ils n’entendent gueres et 
lui font faire des exécutions qu’elle n’avoue pas; 
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qu’elle n’a pu faire main-basse sur des poèmes fabu'i 
leux, puisque nous n’en avons point; qu’elle n’a point 
fait main-basse sur nos tragédies tirées de la fable x 
qui sont encore l’ornement et la gloire de notre 
théâtre; que les métamorphoses d’Ovide sont un 
ouvrage charmant, lu avec grand plaisir même 
par les philosophes ; que Voltaire qui ne manquait 
pas de philosophie , regardait ce poème comme un. 
des plus beaux monumens de l’antiquité, et qu’il 
estimait ces puérilités au point qu’il en a fait l’éloge 
dans une très-jolie pieee de vers consacrée par- 
ticuliérement à ce sujet. Il est vrai que le fréquent 
usage qu’on a fait des idées et des images de la 
fable , prescrit au talent de ne plus s’en servir que 
très-sobrement et de chercher d’autres ressources , 
parce qu’il est dangereux de revenir sur ce qui 
est épuisé. Serait-ce^ là par hasard ce que l’auteur 
a voulu dire ? Mais cette observation est aussi trop 
usée, et les philosophes n’y sont pour rien. Elle 
traîne depuis trente ans dans tous les livres» dans 
tous les journaux, et il est triste de n’avoir raison 
qu’en répétant ce qui est si rebattu , et le répétant 
hors de propos. , « . „ .. 

Il retombe dans le même défaut , lorsqu’à propos 
du Lutrin , il emploie deux pages à nous dire comme 
une nouveauté ce que . tous les critiques ont repris 
«jans le sixième chant, en admirant le reste dii 
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poëme. Cependant il semble qu’il ne puisse pas 
renouveller une observation juste , sans que le 
plaisir d’avoir une fois raison après tout le monde, 
le porte à passer toute mesure , au point qu’il 
finit par avoir tort. Il veut qu’on applique au 
Lutrin ce vers fait sur l’Astrate, 

Et chaque acte en sa piece est une piece entière. 

* ' " \ ' * 

Mais comme ce vers serait très-injuste, si l’Astrate 
avait quatre actes supérieurement faits , l’auteur 
sera tout seul à l’appliquer à un poëme dont cinq 
chants sont irréprochables , sur un seul défectueux. 

Il revient bientôt à son ton naturel , et voici 
une découverte vraiment rare. « Il existait dans 
*> notre langue , avant le Lutrin , un poëme du 
»> même genre et sans comparaison supérieur. >» 
$ous ne vous en doutiez pas. Messieurs, ni moi 
non plus , et je ne l’aurais sûrement pas deviné. 
Mais la brochure que j’ai sous les yeux me met 
à la source des lumietes , et il faut vous en faire 
part, d’autant plutôt que notre curiosité doit être 
proportionnée à l’impatience de connaître ce phé- 
nomène. C’est le poëme intitulé Dulot vaincu ou 
la défaits d&s bouts-rimés. Vous n’êtes gueres plus 
avancés , et vous dires qu’est-ce que Dulot vaincu ? 
Mais l’auteur vous dira que ce n’est pas sa faute,’ 
si Dulot vous est inconnu : vous verrez que ce 
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sera encore la faute de Boileau. Quoi qu’il en soit, 
l’anonyme en donne un extrait très-détaillé j mais 
comme je ne suis pas aussi sûr de votre patience 
qu’il l’est de celle de ses lecteurs, je ne risquerai 
pas d’aller avec lui à la suite de Duloc. Je me 
contenterai de vous assurer de sa part, qu’o/2 ne 
peut rien comparer à Dulot 3 dans notre langue 3 
pour l e. genre fiéroïconiique 3 si ce n’est le Vert-vert 
peut-être ; qui/ n’y a rien dans notre langue de 
plus original et de plus comique que le premier chant ; 
qu 'il n’y a pas dans le troisième un détail qui ne 
soit charmant 3 que c’est le plus poétique et le plus 
ingénieux de tous 3 et qu’i/ faudrait le citer en entier 
pour en faire connaître toutes les grâces naïves et 
pittoresques. Vous en croirez, Messieurs, ce que 
vous voudrez , et ceux qui ne le croiront pas pour-- 
* ront y aller voir. Tout ce que je puis faire poiur 
en donner une idée , c’est de vous citer une dou- 
zaine de vers , parmi ceux que l’anonyme rapporte 
lui-même comme les meilleurs. 

Une fiere amazone apparaît la première ; 

Les cieux la firent naître aussi laide que fiere. 

On l’appelle chicane : autour d’elle pressés ,• 

Sous son commandement marchent mille procès. 

Pot vient le pot en tête. . . . 

Soutane avance après : elle est noire , elle est belle J 
' C’est du fameux Dulot la compagne fidelle. . . . 

• : V - S ix 
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Si* corps restent encore : l’un, le peuple des cruches 
Portant sur leurs cimiers des panaches d’autruches. 

Cette gent est fantasque , et leur chef Coquemart 
Abandonné des siens , fait souvent bande à part. 

Deux Barbes vont après , qui grandes et hideuses , 
Mènent deul bataillons de Barbes belliqueuses. 

C’en est assez , je crois , pour savoir à quoi 
s’en tenir sur ce poëme qu’on nous dit être dans 
le genre du Lutrin. L’épisode de la Mollesse est 
dans un goût un peu différent ; mais cela n’em- 
pêche pas que le plan de Dulot ne soit mieux conçu 
et que l’ ordonnance ne soit plus sage que celle 
du Lutrin. On avoue pourtant que Dulot est très- 
inférieur pour le style ; mais c’est , dit-on , que rien 
n égale dans notre langue celui du Lutrin. O11 ne 
s’attendait pas à trouver ici un pareil éloge ; mais 
encore une fois il n’est pas plus aisé de se rendre 
raison des louanges de l’anonyme , que de ses 
critiques. Peut-être pensera-ton que la Henriade 
a des beautés d’un ordre supérieur à celles du Lutrin 
même ; mais quand l’auteur de cette diatribe s’avise 
de louer Despréaux, il faudrait être de mauvaise 
humeur pour le chicaner sur le plus ou le moins. 

Quant à lui, il chicane sur tout : il fait un 
crime à l’auteur de l’Art poétique , de n’avoir pas 
parlé de l’épîcre et du poëme didactique, comme 
Cours de littér. Tome VL. T 
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s’il pouvait y avoir des préceptes sur Pépître qui 
ne rentrassent pas dans les leçons générales qu’il 
donne sur le style, et comme si l’art poétique 
lui-même n’était pas un modèle suffisant du genre 
didactique. Il plaisante un peu cruellement sur un 
accident malheureux, arrivé, dit-on, àBoileaudans 
son enfance , et il assure que par cet accident 
Boileau perdit sa voix et son génie. *« Boileau 
« mignarde son distique sur le madrigal et pom- 
» panne la peinture de l'idylle ... .Que fallait-il 
» pour le contenter ? d’harmonieuses billevesées. 
» Il ne songe pas qu’il faut que des vers disent 
n quelque chose. » Il faut que ce soit sans y songer 
que Boiléau ait fait ce vers dont il répété la subs- 
tance en vingt endroits: 

Et mon vers bien ou mal dit toujouts quelque chose. 

Il voudrait qu’au lieu de l'Art poétique 3 Boileau 
eût composé l’Art des rois . . . .qui/ eût , tant soit 
peu , sevré Racine de l’encens qu’il lui prodigue pour 
l’offrir aux Antonin 3 aux Titus } aux Henri IV. 

On reconnaît bien ici le caractère des esprits 
faux qui gâtent tout ce qu’on leur apprend et 
abüsent de tout ce qu’ils entendent. Depuis que 
Part d’écrire est formé , des sages ont exhorté les 
pôëtès à mettre en vers une morale utile aux 
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hommes : on en condud ici qu’il n’y a jamais 
eu rien de bon , rien d’escimable que la morale en 
vers : tout le reste n’est que billevesées. Si l’on 
eût conseillé à Boileau de faire l’Art des rois 3 
sans doute cette entreprise lui aurait paru fore 
grande j mais peut-être eût-il trouvé ce titre un peu 
fastueux. Peut-être eût-il observé que l’Art , des 
rois se trouve dans l’histoire bien étudiée, plus que 
dans un poëme didactique , quel qu’il soit ; que 
si les rois peuvent s’instruire dans les bons ouvrages 
d économie politique, ou dans une tragédie telle 
que Britannicus, ils pourraient bien trouver un 
peu d’orgueil dans le poëte qui composerait l’Art 
des rois. Enfin Boileau aurait pu dire à l’anonyme ; 
« je me borne à faire l’Art des poètes , parce que 
je l’ai étudié toute ma vie j vous , Monsieur , qui 
savez , sans doute , comment il faut régner , faites 
l’Art des rois. » Et il aurait pu ajouter : » il faut 
que vous ne m’aiez pas bien lu, puisque vous 
réclamez mon encens en faveur des bons princes. 
Voici comme je parle de ce Titus que vous citez, 
et dans une épître à Louis XIV. 

Tel fat cet empereur sous qui Rome adorée 
Vit renaître les jours de Saturne et de Rhée j 
Qui rendit de son joug l'univers amoureux. 

Qu’on n’alla jamais voir sans revenir heureux , 

Qui soupirait le soir, si sa main fortunée 
N'avait par ses bienfaits signalé la journée. 

T a 
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« Vous voyez , Monsieur , que si je ne me pique 
pas de savoir V Art des rois , je sais leur proposer 
d’assez bons modèles. » 

On a toujours mis au nombre des meilleurs 
morceaux du Lutrin le combat des chantres et 
des chanoines avec les livres de Barbin. On a cru 
voir beaucoup de gaîté et de finesse dans les allu- 
sions satyriques aux différens livres qui servent 
d’armes aux combattans. Le panégyriste de Dulot 
vaincu n’est pas à beaucoup près aussi content de 
Cette plaisanterie du Lutrin. J’avoue que la cri- 
tique qu’il en fait est peut-être beaucoup plus 
plaisante , mais c’est d’une autre maniéré. Il prouve 
très-sérieusement et en rigueur que le caractère 
moral des ouvrages ne fait rien à leur volume 
physique , et que par conséquent la plaisanterie 
du Lutrin est forcée et hors de nature. « Je suppose 
» qu’on reliât pesamment les opéras de Quinault , 
•> qu’on mît sur la couverture un large fermoir 
» où de gros clous seraient attachés , Boileau les 
»> prendrait-il pour des pommes cuites 3 si par hasard 
» on les lui jetait à la tête? » Voilà de la fine 
plaisanterie. Eh bien ! si ces pommes cuites ne font 
pas la même fortune que l’Infortiat de Boileau , 
ce sera encore ce malheureux Art poétique qui en 
sera cause. 

« Quel rapport peut avoir une chose purement 
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» spirituelle avec ce qui n’esc que matériel? » U 
conclud et veut que l’on convienne, avec tous les 
bons esprits que ces vers ne sauraient jamais trouver 
grâce aux yeux de la raison. 

Il faut pourtant que la raison de l’anonyme 
souffre que notre raison fasse grâce à ces vers, 
et même les trouve très-gais et très-agréables. 
Il faut qu’il apprenne que ces vers , qyoi qu’il en 
dise , ne sont pas une pointe , que le procédé de 
l’allégorie consiste à passer du physique au moral , 
et qu’il est reçu chez tous les bons écrivains, quand 
le sens en est clair et frappant. V eut-il des exemples ? 
qu’il se rappelle l’épigramme de Rousseau contre 
Bellegarde. 

Sous ce tombeau gît un pauvre écuyer. 

Qui tout en eau sortant d'un jeu de paume. 

En attendant qu’on le vint essuyer. 

De Bellegarde ouvrit un premier tome. 

Là dans un rien tout son sang fut glacé. 

Dieu fasse paix au pauvre trépassé. 

Assurément il n’y a rien de commun entre un 
livre ennuyeux et une fluxion de poitrine. Cepen- 
dant l’épigramme est bonne , parce que tout le 
monde entend la plaisanterie er s’y prête volon- 
tiers. Voltaire s’est servi de la même figure, ec 
s’en est servi dans la prose qui est moins hardie 
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que la poésie. Je pourrais y joindre vingt autre* 
exemples : mais ceux-là suffisent. C’est cependant 
de cette prétendue faute que l’auteur prend droit 
de faire cette exclamation : « Boileau qui s’est tant 
« mocqué de Ronsard devait-il l’imiter même une - 
» seule fois ? » Qu’on imagine , si l’on peut , quel 
rapport il y a entre ce passage , fût-il défectueux , 
et Ronsard. C’est peut-être la première fois qu’on 
a mis ces deux noms ensemble. Je crois que l’au- 
teur s’est bien félicité d’avoir amené ce rappro- 
chement étrange ; il devrait pourtant savoir que 
lien n’est si aisé que d’amener des injures par 
de faux raisonnement. ’ r " 

Le Lutrin essuie un reproche bien plus grave: 
c’est ce poème qui est cause que nous n’avons pas de 
poèmes épiques , et voilà l’influence des mauvais 
exemples de Boileau qui n’a fait que du mal. Un 
long paragraphe est employé à nous prouver que 
l’auteur du Lutrin n’a eu d’autre art que de tourner 
les belles choses en ridicule > de parodier l’Iliade et 
l’Enéide et de les présenter sous un jour qui fasse ' 
réjaillir sur elles une sorte de mépris ■ que cet art 
devait plaire surtout à Boileau ; que ce timide et 
froid écrivain a rabaissé Homere et Virgile jusqu’à 
lui ; que son succès l’a justifié ; que ce succès a été 
si grand qu'il a fondé une école j etc, Une écolç 
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d’où sortiraient des ouvrages dans le goût du 
Lutrin, pourrait-être assez bonne. Malheureuse- 
ment je n’en connais pas de cette espece , et le 
maître est resté tout seul avec son chef-d’œuvre. 
Je conçois qu'il sera toujours très-difficile d’imiter 
cet ouvrage vraiment original , et marqué au coin 
de ce talent particulier que Boileau possédait émi- 
nemment , celui de faire de beaux vers sur de 
petits objets. Mais qu’il s’y soit attaché pour 
rabaisser les grandes choses, je le croirai quand 
l’anonyme m’aura convaincu qu’Homere , qui dan* 
le combat des rats et des grenouilles a parodié 
son Iliade, a voulu rabaisser l’épopée. Qu’il en 
ait rejailli du mépris pour l’héroïque , je le croirai, 
quand on m’aura fait voir que cette parodie fait» 
par Homere a empêché Virgile de faire l’Enéide , 
et que le Lutrin a empêché Voltaire de faire la 
Henriade. . ’.) 

Si Boileau pouvait lire cette lettre, ce passage 
n’est pas celui qui l'étonnerait moins. Cet admi- 
rateur passionné d’Homere et de Virgile nç se 
serait pas attendu qu’on l’accusât d’avoir fait rejail- 
lir le mépris sur l’Iliade et l’Enéide > et qu’on parlât 
de cet art de rabaisser les grandes choses comme 
d’un arc qui devait surtout lui plaire. Mais combien 
sa surprise serait plus grande encore , quand il 
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verrait que l'auteur de cette terrible lettre a dévoilé 
enfin un secret dont qui que ce soit ne s’était douté 
ni du vivant de Boileau , ni depuis plus de quatre- 
vingts ans qu’il est mort. Oui , Messieurs , il est 
tems de vous communiquer enfin cette grande 
et mémorable découverte qui couronne toutes les 
merveilles dont nous sommes stupéfaits. Nous 
croyons bonnement que Boileau a fait ses ouvrages. 
Pauvres gens que nous sommes ! « Racine a fait 
» en se jouant ou du moins a extrêmement perfec- 
n donné les écrits de Boileau. L’épisode de la 
» Mollesse et l’épître sur le passage du Rhin sont 
» absolument dans la maniéré radnienne. ... Racine, 
» Moliere, Lafontaine, Chapelle, Furetiere, ont 
» mis les ouvrages de Boileau , sans qu’il s’en ap- 
» perçût lui-même y dans l’état oh on les a tant 
i> admirés. » 

Ceci n’est point simplement une conjecture ; 
c’est une conviction , et l’anonyme pour nous con- 
vaincre que Boileau faisait ses vers en compagnie , 
et qu’il ne peut avoir à lui en propre que la moitié 
de ses beautés , nous assure qu’il n’y a qu’à lire 
sa prose qui est plus que médiocre. Il avoue pourtant 
que cette idée peut paraître bicarré : c’est à vous , 
Messieurs, de juger quelle qualification elle peut 
mériter, , 
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Je pense qu’à présent vous ne pouvez plus être 
étonnés de rien , et vous trouverez tout simple 
que l’auteur, après ce qu’il vient de nous découvrir , 
ait tenté de prouver que Boileau était moins poète que 
Chapelain. Pour cette fois cependant il ne veut pas 
prendre absolument cette tâche sur lui : il met 
en scene un raisonneur de même force qui argu- 
mente ainsi : 

« L’ode est de tous les genres de poésie celui 
» qui demande le plus de talent dans un poëte, 
» celui qui suppose le plus d’inspiration et par 
» conséquent de génie. Boileau n’a jamais fait 
» que de mauvaises odes, et celle que Chapelain 
» a adressée au cardinal de Richelieu est très-belle. 
» Donc Chapelain était plus poëte que Boileau.» 

On dira que cet argument est si ridicule qu’il 
ne mérite pas de réponse. J’en conviens j mais 
il est appuyé sur une proposition qui a ete fort 
souvent répétée pendant un certain tems, et que 
la littérature subalterne fait encore sonner assez 
haut pour en imposer aux esprits vulgaires. Je 
m’y arrête pour faire voir que même en réfutant 
ce qui paraît n’en pas valoir la peine, on peut 
détruite des préjugés qui ne laissent pas d avoir 
quelque crédit , et fournissent quelquefois des armes 
à l’envie. C’est elle , Messieurs , qui dans le tems 
des démêlés de Rousseau le lyrique avec Voltaire , 
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dicta dans vingt brochures, dans des feuilles aujour- 
d’hui oubliées, ce principe si faux que l’ode esc 
le genre de poésie qui demande le plus de talent , 
et depuis on a répété cette sottise dans des dic- 
tionnaires et des poétiques. Il fallait qu’on fût 
bien pressé de mettre les pseaumes et l’ode à la 
Fortune au-dessus de Zaïre et de la Henriade pour 
oublier qu’un bon poëme épique, une belle tra- 
gédie exigent un talent infiniment plus varié , plus 
étendu , plus fécond , une verve bien plus sou- 
tenue, une imagination bien plus inventive, une 
ame bien plus sensible , une tête bien plus forte 
que toutes les odes anciennes et modernes. Aussi 
jamais les Grecs ni les Romains n’ont-ils balancé 
sur la préférence ; et Horace lui-même, l’imi- 
tateur de Pindare , reconnaît si bien la supériorité 
d’Homere , qu’il recommande seulement de ne 
pas compter pour rien les autres poètes. « Si Homere 
>» a* le premier rang, dit-il, la muse de Pindare 
» et d’Alcée n’est pas dans l’oubli. » S’il veut 
parler des beaux jours de la Grèce, il les appelle 
le siècle du grand Sophocle (i). Il éleve Pindare 
au-dessus de tous les poètes lyriques j mais il ne 
les compare jamais au pere de l’épopée ni aux 
fameux tragiques grecs. Parmi nous, personne dans 


(i) Qualcs temporibus magni viguere Sopkoclis. 
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le dernier siecle ne s’était avisé de plaçer Malherbe 
au-dessus du grand Corneille. C’est de nos jours 
que la malignité plus raffinée a créé de nouvelles 
doctrines pour confondre tous les rangs. 

Mais que dites-vous, Messieurs, de cette phrase? 
Boileau n’a fait que de mauvaises odes . Ne dirait-on 
pas qu’il en a fait un bien grand nombre ? Le 
langage de la haine a toujours quelque chose qui 
ressemble au mensonge. Boileau n’a jamais fait 
qu’une ode , à moins qu’on ne donne le nom 
d’ode à trois stances contre les Anglais , qu’il fit 
en sortant du collège. Mais personne n’ignore que 
des stances ne sont pas une ode , et ces vers contre 
les Anglais sont intitulés stances. Enfin cette ode 
de Chapelain est-elle en effet très-belle 3 comme 
on nous le dit? Boileau, plus réservé, dit seu- 
lement qu’elle est asse\ belle 3 et bien loin qu’on 
puisse lui imputer de n’en pas dire assez , il suffit 
de la lire pour se convaincre que la disproportion 
entre le style de cette ode , qui en général est 
assez pur et assez nombreux , et l’horrible bar- 
barie des vers de la Pucelle , a rendu Boileau beau- 
coup trop indulgent. Cette ode a quelques belles 
strophes ; mais le plus grand nombre pèche encore 
par le prosaïsme , par les chevilles , par une lan- 
gueur monotone. La marche en esc exacte, mais 
froide j les idées se suivent j mais ne procèdent 
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point par des mouvemens lyriques. En un mot, 
c’est, à peu de chose près, une piece fort mé- 
diocre que cecre ode , dont on veut se faire un titre 
pour guinder Chapelain au-dessus de Desoréaux. 

Au reste, l’anonyme qui nous avait annoncé une 
démonstration , n’ajoute rien à ce bel argument 
qu’il abandonne tout de suite en avouant que c’est 
un sophisme. Comme il nous a accoutumés à ses 
contradictions, il n’y a rien à dire. Nous sommes 
encore trop heureux qu’il veuille bien ne pas nous 
prouver que Chapelain est plus poète que Boileau. 

En revanche, il nous démontre, et toujours par 
l’organe du même interlocuteur , que cest à Cha- 
pelain que nous devons Racine , parce que Chapelain 
qui disposait des grâces, lui procura une pension 
de six cents livres pour son ode sur le mariage 
du roi } et engagea le jeune poëte à corriger une 
strophe où il avait mis des Tritons dans la Seine. 
Il faut louer Chapelain d’avoir fait une très-bonne 
action, d’avoir encouragé un talent naissant, et 
d’avoir ôté de la Seine les Tritons qui s’y trou- 
vaient par une inadvertance que l’anonyme appelle 
une incroyable bévue. Wlûs Moliere encouragea aussi 
la jeunesse de Racine , lui donna cent louis de 
sa première tragédie , et lui fournit même le plan 
d’une autre j et personne n’a jamais prétendu que 
l’on dût Racine à Moliere. On ne doit un homme 
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tel que Racine qua la nature , à qui l’on n’a pas 
souvent de pareilles obligations, et si l’auteur de 
la lettre perd beaucoup de paroles et de papier 
à nous convaincre que Boileau n’a point appris 
à Racine à faire Iphigénie et Phedre , c’est qu’ap- 
paremment il aime à prendre une peine inutile 
et à répondre à ce qu’on n’a pas dit. On a dit, 
çt avec raison, qu’un critique et un ami tel que 
Boileau avait contribué à former le goût et le style 
de Racine , et il serait également superflu de le 
prouver ou de le nier. 

Notre anonyme , toujours prodigue d’exclama- 
tions et toujours à-propos , s’écrie sur ce procédé 
de Chapelain, quelle grandeur d’ame! quelle noblesse! 
Peut-être cet enthousiasme paraîtra-t-il un peu 
exagéré , quand il s’agit d’une pension de six cents 
livres procurée par un homme, alors le doyen 
et l’arbitre de la littérature, à un jeune débutant 
qui avait célébré son roi avec succès ; mais l’exa- 
gération est excusable quand on loue les bonnes 
actions. Ce qui ne l’est pas, c’est de les tourner 
en reproches injustes contre un autre'; c’est d’en 
conclure que l’on doit à Chapelain mille fois plus 
de respect qu’à Despréaux. Ce n’est pas tout : il 
compare à cette conduite de Chapelain avec Racine , 
celle de Boileau avec Chapelain ; il voudrait que 
Boileau eût appris aussi à l’auteur de la Pucelle 
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à faire mieux des vers , au lieu d’aller paftôrtf 
décrier cet ouvrage , dès que les onze premiers 
chants eurent paru , et peut-être 3 dit-il , Chapelain 
serait devenu aussi grand que Racine et Boileau, 
C’est dommage que cette belle spéculation ne 
puisse gueres s’accorder avec les faits et les dates. 
J’ai déjà remarqué. Messieurs, que l’auteur ne 
s’en tire pas mieux que des raisonnemens. Quand la 
Pucelle parut en 165 6 , Chapelain avait soixante- 
cinq ans et Boileau en avait vingt. Il était alors 
dans l’étude d’un procureur; et voyez, je vous 
prie , jusqu’où peut nous égarer l’envie de 
monrrer de la grandeur d’ame. On voudrait qu’un 
clerc de procureur se fut fait à vingt ans le guide 
et l’Aristarque d’un poëte plus que sexagénaire, 
qu’un jeune inconnu eût été offrir ses leçons à 
l’auteur le plus célébré de son tems. Je ne parle 
pas de l’impossibilité de donner du goût , de 
l’oreille , du talent enfin à un homme de cet âge : 
le dieu des vers lui-mème eût échoué près de 
Chapelain. Mais quelle opinion, Messieurs, peut-on 
prendre de ceux qui débitent de semblables rêveries 
avec tant de sérierix et de pathétique, qui déna- 
turent ainsi tous les faits et toutes les idées pour 
injurier à plaisir, qui veulent que Boileau donc 
les satyres ne parurent que dix ans après la Pucelle , 
ait couru partout pour la décrier _> lorsqu’il était , 
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■pomme il le dit lui-même, dans la poudre du greffe? 
Esc -ce ignorance de ce qu’il y a de plus aisé 
à savoir? est-ce un dessein formé d’écrire contre 
la vérité ? est-ce défaut absolu de sens , impos- 
sibilité de lier ensemble deux idées ? est-ce tout 
cela réuni ? Que l’on choisisse : les faits parlent. 
Ils sont sans réplique. 

Enfin comment concevoir cette aveugle animo- 
sité qui poursuit un homme tel que Despréaux 
près d’un siecle après sa mort , et l’attaque à-la- 
fois dans ses écrits, dans son caractère, dans sa 
personne; qui fait d’une dissertation littéraire un 
factum diffamatoire, un libelle furieux contre un 
écrivain respecté qui ne peut plus se défendre? 
Oui, Messieurs, les sarcasmes et les outrages ne 
tombent pas ici seulement sur l'écrivain , mais sur 
l’homme. Que l’auteur en effet appelle les saphirs 
du Tasse ce qui parait à Boileau du clinquant, qu’à- 
propos' d’une satyre où le poète n’a voulu parler 
que de la rime , il lui reproche de m’avoir pas 
connu le talent de Moliere , et qu’il oublie le 
touchant hommage que Bodeau a rendu .à sa mé- 
moire dans l’épître à Racine , et les jolies stances 
qu’il lui adressa contre les critiques de l’Ecole des 
femmes ; que troublé par une espece de délire 
- qui le met sans cesse en opposition avec lui-même. 
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il l’appelle tantôt un esprit timide , étroit } borne t 
tanrôc un grand poëte ; qu’il nous dise ici que 
sa tête ne renfermait que des hémistiches ; là, qu’il 
avait un jugement et un sens exquis ; qu’il prenne 
tout le monde à témoin de la froide monotonie de 
l’écrivain qui dans l’Art poétique a su si bien se 
plier à tous les tons ; que selon lui. Chapelle , qui 
de sa vie ne fit un vers hexametre , Furetiere qui 
n'en a pas fait un bon , aient fait pour Boileau 
une foule des plus beaux vers , lorsqu’ils n’en 
faisaient pas pour eux ; que Dulot vaincu lui 
paraisse au-dessus du Lutrin; qu’il pousse même 
l’indécence jusqu’à dire que la plaisanterie connue 
de Despréaux sur l’Agésilas , était le coup de pied 
de l’âne ; on répond suffisamment à toutes ces folies 
par le rire de la pitié et du mépris. Mais a-t-on 
le droit d’imprimer d’un écrivain qui fut toujours 
si jaloux de la réputation d’honnête homme et 
à qui jamais on ne l’a contestée , qu’i/ flatta les 
grands et les heureux du siecle 3 et se moqua de la 
vertu dans l’indigence et du talent sans appui ? Boileau 
• secourut la vertu et le talent dans l’indigence : il 
fut le bienfaiteur de Patru. On sait qu’il prêtait 
de l’argent même à Liniere , qui s’en servait pour 
aller au cabaret faire un couplet contre lui; on 
sait qu’il déclara qu’il renoncerait à sa pension , si 

l’on 
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l’on retranchait celle de Corneille , et qu’il réussit 
à la lui faire conserver. On ose l’accuser d’avoir 
bajfoué Corneille ! Il dit dans son discours au roi : 

Oui, je sais qu’entre ceux qui t’adressent leurs veilles. 
Parmi les Pelletiers on compte des Corneilles. 

Il dit dans ses épîtres t 

En vain contre le Cid un ministre se ligue : 

Tout Paris pour Chimene a les yeux de Rodrigue. 
L’académie en corps a beau le censurer : 

Le public révolté s’obstine à l'admirer. 

Il dit dans l’Art poétique : 

■’ t 

Que Corneille pour lui ranimant son audace, 

Soit encor le Corneille et du Cid et d’Horace. 

Il dit à Racine : 

De Corneille vieilli tu consoles Paris. 

Il dit à ses vers : 

Déjà comme les vers de Cinna , d'Andromaque , 

Vous croyez à grands pas , chez la postérité , 

Courir , marqués au coin de l’immortalité. 

Ces hommages si éclatans et si multipliés lie sont- 
ils pas l’expression d’un sentiment vrai, et peuvent- 
ils être balancés par un hélas ! sur l’Agésilas ? 
Non, non, les grands hommes du siede de 
Cours de littér. Tome VI. - 


Digitized by Google 



)9& C O V R \ 

Louis XIV se respectaient mutuellement, malgré la 
concurrence et même malgré l’inimitié. Us étaient 
justes les uns envefs les autres , et ceux du nôtre , 
quoi qu’en veuille dire l’anonyme , l’ont été envers 
Despréaux. Ce n’est pas aux gens instruits que l’ano- 
nyme s’adressait , lorsqu’il a dit en finissant : « com- 
» ment se fait-il que la plupart de nos écrivains 
» philosophes se soient déclarés contre lui ? » et il 
nomme Voltaire, VaUvenargues , Helvétius et 
Fonrenelle. Il est contre' route raison de compter 
ce dernier , ennemi déclaré de Boileau , et de 
regarder ses cpigrammes comme un jugement. C’est 
comme si l’on donnait pour une autorité sa mau- 
vaise épigramme contre Y A thalie de Racine. Il 
les haïssait tous les deux ; c’est tout ce qu’ôn en 
peut conclure : ce n’est pas ici le lieu d’examiner à 
quel point cette haine pouvait être fondée. L’auteur 
delà lettre ajoute : - pourquoi Boileau n’a-t-il jamais" 
» pu captiver l’admiration de MM. Marmontel , de 
» Condorcet, Düsaulx, l'abbé de Lille, Mercier ? » 
Je ne m’arrête pas à dette association de noms 
peu faits pour aller les uns avec les autres. 
C’est un petit charlatanisme aujourd’hui fore 
usité par les faiseurs de feuilles et de pam- 
phlets , qui affectant de mêler les noms les moins 
faits pour se trouver ensemble , s’efforcent en vain 



: t> E Lift ï RATURE. JO f 

de confondre les rangs sur la liste de la renommée, 
à qui l’on n’en impose pas. Mais ce que je ne 
dois pas omettre , c’est que ce passage , Mes-* 
sieurs, est ce qui m’a déterminé à entreprendre 
la réfutation dont je vous ai fait les juges. Dans 
ce grand nombre d’auteurs nommés, bien des gens 
ne se rappellent pas, ou n’iront pas chercher exprès 
les endroits relatifs à la question j et surtout 
n’imageront pas aisément qu’on se hasarde ainsi 
à citer des autorités , qui , du moment où elles 
seront vérifiées, accableront celui qui a voulu s’en 
appuyer. Cette énumération insidieuse et men- 
songère est donc très-propre à faire illusion : l’au- 
teur y a bien compté , puisqu’il a réservé ce trait 
pour le dernier, comme celui qui pouvait pre- 
duire le plus d’impression. Et où en serions-nous, 
si l’on pouvait se persuader que tant d’esprits 
éminens aient pu faire cause commune avec l’in- 
connu qui vient d’outrager si indignement un des 
plus vénérables fondateurs de notre littérature ? 
Il importe de mettre la vérité en évidence : les 
témoignages qu’on invoque ici contre DespréauJf 
vont achever son éloge et constater l’opinion. Il 
est de fait que le peu de reproches que lui font' 
ceux qui lui rendent d’ailleurs la plus éclatante jas*- 
tice , porte entièrement sur quelques points avoués- 
par tous les gens sensés , sur deux ou trois jugement 

Y x 
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trop peu mesurés , sur l’infériorité de ses satyres 
par rapport à ses autres ouvrages, et n’a rien de 
commun avec cet amas de folles invectives dont 
je ne vous ai même rapporté qu’une partie. 

Commençons par celui qu’il faut toujours placer 
avant tous ', par Voltaire. Ouvrons le temple du 
goût. 

Là régnait Despréaux, leur maître en l’art d’écrire } 

Lui qu’arma la raison des traits de la satyre , 

Qui donnant le précepte et l’exemple à la fois. 

Etablit d’Apollon les rigoureuses lois. 

Lisons le Discours sur l’envie. 

On peut à Despréaux pardonner la satyre ; 
il joignit l’art de plaire au malheur de médire. 

Le miel que cette abeille avait tiré des fleurs , 

Pouvait de sa piqûre adoucir les douleurs j 

Mais pour un lourd frelon , méchamment imbécille , 

Qûi vit du mal qu’il fait , et nuit sans être utile , 

On écrase à plaisir cet insecte orgueilleux, 
r Qui fatigue l’oreille et qui choque les yeux. 

Ce contraste entre le bon poëte qui écrit des satyres 
en vers élégans et les mauvais satyriques en mau- 
vaise prose, se présente si naturellement à l’esprit, 
et l’application en est si fréquente, que nous la 
retrouverons dans plusieurs des écrivains que je 
citerai. ••• ■ 

w » 
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, Dans le poëme de la guerre de Geneve , l’atv- 
teur s’adresse à Boileau : 

Grand Nicolas, de Juvenal émule. 

Peintre des mœurs , surtout du ridicule , • ; -< 

Ton style pur a de quoi me tenter : 

Il est trop beau : je ne puis l’imiter. 

x * ■*• ■* ’ l 

Passons des vers à la prose : on y exprime son 
avis, avec plus de développement : on y considéré 
les objets sous toutes les faces. Ecoutons l’article 
Art poétique dans les Questions sur l’ Encyclopédie. 
L’auteur commence par y réfuter un philosophe 
de ses amis, (i) qui avait appelé Boileau un versifi- 
cateur. « Il faut rendre justice à Boileau. S’il n’avait 
» été qu’un versificateur , il serait à peine çoÿiui. 
» Il ne serait pas de ce petit nombre de grands 
» hommes qui feront passer le siecle de Louis XIV 
» à la derniere postérité. Ses detnieres satyres (a), 
» ses belles épîtres et surtout son Art poétique , sont 
» des chef-d’œuvres de raison autant que de poésie. 
» Sapere est et principium et jons. L’art du versi- 
» ficateurestà la vérité d’une difficulté prodigieuse, 
» surtout en notre langue , où les vers alexandrins 
» marchent deux à deux , où il est rare d’éviter 
» la monotonie , où il faut absolument rimer , 

» où les rimes agréables et nobles sont en • trop 

* 

(0 Diderot. ‘ 

( 1 ) Il veut parler de 1a neuvième et de la huitième. '• 

y î 
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-»> petit nombre , où un mot hors de sa place , 
»> une syllabe dure gâte une . pensée heureuse. C’est 
» danser sur la corde avec des entraves •, mais le 
» plus grand succès dans cette partie de l’arc n’est 
» rien , s’il est seul. L’Art poétique de Boileau 
»» est admirable, parce qu’il dit toujours agréa- 
blement des choses vraies et utiles, parce qu’il 
n donne toujours le précepte et l’exemple , parce 
>• qu’il est varié , parce que l’auteur , en ne man» 
u quant jamais à la pureté de la langue, 

” * î w 

,» Sait d’une voir légère , 

» Passer du grave au doux, du plaisant au sévere. 

. . ■ • 1 . : ’ . •»*.’. • J 

n Ce qui prouve son mérite chez tous les gens 
*> de goût , c’est qu’on sait ses vers par cœur , 
» et ce qui doit plaire aux philosophes, c’est qu’il 
w a presque toujours raison. . . . On osetait pré- 

i I 

» sumer ici que l’Art poétique de Boileau est 
» supérieur à celui d’Horace. La méthode est cer- 
r> tainement une beauté dans un poëme didactique: 
»> Horace .n’en a point. Nous ne lui en ferons 
n pas un reproche , puisque son poëme est line 
*-»> épître familière aux Pisons , et non pas un 
» ouvrage régulier comme les Géorgiques. Mais 
»> c’est un mérite de plus dans Boileau, mérite 
w dont les philosophes doivent lui tenir compte. 
•» L’Ait, poétique lacin pe paraît pas, , à, beaucoup 
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>» près , si travaillé que le français. Horace y parle 
» presque toujours sur le ton libre et familier de 
» ses autres épîtres ; c’est une excrème justesse 
» d’esprit , c’est un goût fin ; ce sont des vers 
» heureux et pleins de sel; mais souvent sans liai- 
» son, quelquefois destitués d’harmonie; ce n’est 
» pas l’élégance et la correction de Virgile. L’011- 
» vrage est très-bon; celui de Boileau paraît encore 
» meilleur, et si vous en exceptez les tragédies 
» de Racine qui ont le mérite supérieur de traiter 
» toutes les passions , et de surmonter toutes les 
» difficultés du théâtre, X Art poétique de Boileau 
» est sans contredit le poëme qui fait le plus 
» d’honneur à la langue française.» 

Je ne joindrai pas à un morceau si décisif et si 
frappant, une foule de passages où Voltaire énonce 
le même avis en d’autres termes ; je n’insisterai 
pas sur le commentaire de Corneille , où non - 
seulement les préceptes de Boileau, mais ses juge- 
mens qui nous ont été transmis par tradition , sont 
cicés sans cesse comme on cite les lois dans les 

I • . ... 

tribunaux. Mais je crois devoir remarquer, dans 
l’article qu’on vient d’entendre, la différence du 
ton de Voltaire et de celui de l’anonyme : elle est en 
raison inverse de celle des lumières. Voltaire veut-il 

r . 

donner la préférence à l’Art poétique de Boileau, 
comment s’exprime t-il? On oserait présumer . . . . 
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Comparez cette réserve avec la confiance insul- 
tante , la morgue magistrale, la hauteur dédaigneuse 
d'un inconnu qui juge Boileau. Observez que dans 
cette longue diatribe, où l’on contredit le juge- 
ment de deux siècles, on ne trouve pas une fois 
la formule du doute j qu’en renversant tous les 
principes reçus, toutes les notions du bon sens, 
on ose attester tous les bons esprits. Ce seul trait , 
entre mille autres , suffirait pour prouver que 
l’auteur ne doute de rien. 

Sur quoi donc peut-il s’appuyer , quand il dit 
que Voltaire s’est déclaré contre Boileau ? Sans 
doute , sur deux vers échappés à sa vieillesse , deux 
vers qui ne sont qu’une saillie d’humeur, et qui 
ne peuvent jamais, aux yeux de la raison et de 
la bonne foi, démentir tant d’hommages réitérés 
et Ga ans d’admiration. On les lui a reprochés juste- 
ment, ces vers : ils commencent l’épître à Boileau : 

Boileau , correct auteur de quelques bons écrits , 

Toile de Quinault et flatteur de Louis j 
Mais oracle du goût dans cet art difficile. 

Où s’égayait Horace , où travaillait Virgile , etc. 

Le premier est un éloge mince ; le second est 
injurieux. Mais je vous le demande , Messieurs : 
est-ce dans ces deux vers qu’il faut chercher la 
véritable opinion de Voltaire, ou dans les jrior- 
çeaux si détaillés que vous avez entendus , et dans 
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tout le reste de ses ouvrages ? Celui qui vient 
de parler avec tant d’ admiration de l’Art poétique , 
croyait-il en effet que son auteur ne fût que correct 
et que son mérite se bornât à quelques bons écrits ? 
Du moins ces deux vers qui ne sont que le caprice 
poétique d’une imagination mobile , ont-ils pu 
laisser à l’anonyme une sorte de prétexte •, mais 
je cherche en vain celui que peuvent lui fournir 
Vauvenargues et Helvétius , qu’il range parmi les 
détracteurs de Boileau. Voici tout ce qu’on trouve 
dans l’excellent livre du penseur Vauvenargues, 
l’un des esprits les plus judicieux de ce siecle.' 

« Boileau prouve autant par son ouvrage que 
» par ses préceptes , que toutes les beautés des bons 
» ouvrages naissent de la vive expression et de 
» la peinture du vrai. Mais cette expression si 
» touchante, appartient moins à la réflexion sujette 
» à l’erreur, qu’à un sentiment très-intime et très- 
» fidele de la nature. La raison n’était pas dis— 
» tincte dans Boileau du sentiment : c’était son 
» instinct. Aussi a-t-elle animé ses écrits de cet 
»> intérêt qu’il est si rare de rencontrer dans les 
» ouvrages didactiques. . . . Boileau ne s’est pas 
» contenté de mettre de la vérité et de la poésie 
» dans ses ouvrages : il a enseigné son art aux 
» autres ; il a éclairé tout son siecle ; il en a banni 
» le faux goût autant qu’il est permis'de le bannir 
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» de chez tous les hommes. Il fallait qu’il fut né 
» avec un génie bien singulier pour échapper, comme 
« il a fait, aux mauvais exemples de ses con- 
» temporains, et pour leur imposer ses propres 
« lois. Ceux qui bornent le mérite de sa poésie 
» à l’art et à l’exactitude de la versification , ne 

.... f 

» font pas peut-être attention que ses vers sont 
» pleins de pensées , de vivacité, de saillies et 
» même d’invention de style. Admirable dans la 
« justesse, dans la solidité et la netteté de ses 
« idées , il a su conserver ces caractères dans ses 
» expressions, sans perdre de son feu et de sa 
» force , ce qui prouve incontestablement un grand 
» talent.. . . .Si l’on est donc fondé à reprocher 
«quelque défaut à Boileau, ce n’est pas,’à ce 
» qu’il me semble , le défaut de génie •, c’est au 
» 

)> 

« vérité que d’élévation et de délicatesse , plus 
» de solidité et de sel dans la critique que de 
« finesse ou de gaîté, er plus d’agrément que de 
» grâce. On l’attaque encore sur quelques-uns de 
« ses jugemens qui semblent injustes , et je ne 
r prétends pas qu’il fût infaillible. « 

Voilà l’article entier qui regarde Boileau, Mes- 
sieurs : vous semble-t-il d’un homme qui se déclaré 
çontre lui ? Pensez-vous que Boileau en eue été 


contraire d’avoir eu plus de génie que d’étendue 
ou de profondeur d’esprit, plus de feu .et de 
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mécontent ? Cette distinction si délicate et si juste 
.des différentes qualités quldominent plus ou moins 
dans ses ouvrages, est en,effet d’un philosophe et 
d’un homme de goût. Y a-tfil un seul mot qui 
soit d’un détracteur ? J’ai quelque obligation à 
l’anonyme, je l’avoue, de m’avoir fourni l’oc- 
casion de mettre sous vos yeux cet intéressai}: 
morceau, où j’ai eu le. plaisir de retrouver en subs- 
tance tout ce que j’ai tâché de développer dans 
l’analyse, des écrits de Despréaux. Si je ne me 
suis pas exprimé aussi bien que V auvenargues , 
.je suis du moins plus assuré de mon opinion, 
quand elle est si conforme à la sienne. 

Voyons Helvétius. Il parle dans, une note de 
ce même accident qui est le sujet des railleries 
agréables de l’anonyme. Il en parle en physicien 
observateur, et croit y voir la cause du défaut 
de sensibilité du poète, et de son peu d’amour pour 
les femmes. Mais ce qui prouve qu’il n’en tire 
pas d’autres conséquences contre son talent , c’est 
ce qu’il en dit dans son .chapitre sur le génie. 
*< Lafontaine .et Boileau ont porté peu d’inyen- 
» tion dans le fond des sujets qu’ils ont traités. 
« Cependant l’un. et l’autre sont, avec raison, mis 
a» au rang des génies ÿ le premier par la naïveté, 
»> le. sentiment et l’agrément .qu’il a jetés dans sa 
,i> lUfratiqni le second par la correction, la fotfe 
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» et la poésie de style qu’il a mises dans ses ouvrages. 
» Quelques reprochés qu’on fasse à Boileau", oh 
»> est forcé de convenir qu’en perfectionnant infi- 
» niment l'art de la versification , il a réellement 
» mérité le titre d’inventeur. »> 

Vous attendez peut-être quelque restriction qui 
puisse servir d’excuse à l’anonyme. Non , Mes- 
sieurs : j’ai cité tout : il n’y a pas un mot de plus. 
Je laisse à vos réflexions le soin d’apprécier les 
moyens honnêtes et nobles qui sont d’usage aujour- 
d’hui, pour tromper le public et décrier ce qu’on 
admire.. Pour moi je ne m’y arrêterai pas - , je me 
réserve dans la suite de traiter particuliérement des 
abus honteux qui déshonorent les lettres dans ce 
siecle , et que le siecle précédent n’a point connus j 
et dans ce nombre je serai obligé de compter 
l’habitude de se permettre le mensonge sans scru- 
pule et sans pudeur. 

On a ( dans l’avertissement ) nommé d’Alembert 
parmi les détracteurs de Boileau : écoutons d'Alem- 
bert. Je vous préviens. Messieurs, que vous allez 
retrouver à-peu-près les mêmes idées que dans 
Voltaire, Vauvenargues , Helvétius, c’est-à-dire 
celles qui sont diamétralement opposées à tout 
ce que l’anonyme a voulu établir $ mais cette uni- 
formité d’avis est précisément ce qu’il importe de 
constater. Après avoir dit , comme nous le disons 
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tous, que les satyres de Boileau sont la moindre, 
partie de sa gloire , il continue ainsi : « il 
» sentit qu’il faut être en vers comme en prose 
» l’écrivain de tous les tems et de tous les lieux. . . 
» Il produisit ces ouvrages qui assurent à jamais 
» sa renommée. Il fit ses belles épîtres, où il a 
» su entremêler à des louanges finement exprimées 
» des préceptes de littérature et de morale , rendus 
» avec la vérité la plus frappante et la précision 
» la plus heureuse } son Lutrin , où avec si peu 
» de matière , il a répandu tant de variété , de 
» mouvement et de grâce ; enfin son Art poétique 
» qui est dans notre langue le code du bon goût, 
» comme celui d’Horace l’est en latin } supérieur 
>» même à celui d’Horace , non-seulement par 
» l’ordre si nécessaire et si parfait , que le poëte 
>» français a mis dans son ouvrage , et que le poëte 
» latin semble avoir trop négligé dans le sien, 
» mais surtout parce que Despréaux a su faire 
» passer dans ses vers les beautés propres à chaque 
» genre dont il donne les réglés.. . .Nous n’exa- 
>• minerons point si l’auteur de ces chef-d’œuvres 
» mérite le titre d’homme de génie, qu’il se donnait 
» sans façon à lui-même , que dans ces derniers 
» rems quelques écrivains lui ont peut-être injus- 
» tement refusé \ car 11 'est-ce pas avoir droit à ce 
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» titre que d’avoir su exprimer en vers harmo- 
*> nieux, pleins de force et d’élégance, les arrêts 
m de la raison er du bon goût , et surtout d’avoir 
*> connu et développé le premier , en joignant 
»> l’ exemple au précepte , l’art si difficile et jus-*' 
*» qu’alors si peu connu de la versification fran- 

çaise? Despréaux a eu le mérite rare, er 

a* qui ne pouvait appartenir qu’à un homme' supé- 
» rieur, de former le premier en France, par 
» ses leçons et par ses vers , une école de poésie; 
» Ajoutons que de tous les poètes qui l’onr 
m précédé ou suivi , aucun n’était plus fait que- 
»» lui pour être le chef d’une pareille école. En 
»> effet la correction sévere et prononcée qui carac- 
>ï rérise ses ouvrages, le rend singulièrement propre 
» à servir d’étude aux jeunes éleves en poésie; 
» C’est sur le* vers de Despréaux qu’ils doivenr 
» modeler leurs premiersessaîs. . . .Despréaux, fon* 
>» dateur et chef de l’école poétique française , eut' 
* dans Racine un disciple qui lui aurait suffi pour' 
» lui assurer l’immortalité , quand il ne l’aurait pas' 
*>' d’ailleurs si bien méritée par ses propres écrits. »<• 
C’est à l’anonyme maintenant à concilier, comme 
il le pourra , cette doctrine avec la sienne. Le phi- 
losophe , à-propos dès mauvais satyriques , en vers- 
ou en prose , qui sé sont faits si mal-adroitemenr 
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les singes de Boileau» fait une réflexion qui sure-' 
ment ne paraîtra pas ici hors de propos. « Il y à" 
» ( dit-il ) encre eux et lui cette différence très- 
» fâcheuse pour eux , qu’il a commencé par des 
» satyres et fini par des ouvrages immortels j et 
» qu’au contraire ils ont commencé par de mau- 
» vais ouvrages , et fini par des satyres plus déplo- 
» râbles encore. Conduits à la méchanceté par l’im-' 
» puissance , c’est le désespoir de n'avoir pu se 
» donner d’existence par eux-mêmes, qui les a ulcé- 
» rés et déchaînés contre l’existence des autres.» 

L’auteur de la lettre a pris pour épigraphe un 
passage tiré d’un fort beau discours de M. Dusaulx 
sur les poètes satyriques. Il ne manque pas de le 
ranger aussi parmi ceux dont Boileau, dit-il, n’a 
jamais pu captiver l’admiration. Cependant les 
réflexions du traducteur de Juvenal ne portent que 
sur les satyres de Boileau , dans lesquelles il dési- 
rerait , avec raison , un fond plus moral. D’ailleurs 
il reconnaît en lui l’homme fait pour apprécier les 
ouvrages et guider les auteurs , ce qui est directe- 
ment le contraire des opinions de l’auteur de la 
lettre ; et bien loin de refuser à Boileau son admi- 
ration , voici comme il finit : «« respectons la 
» méritoire de ce fameux critique : s’il est contraint 
» de céder à ses devanciers la palme de là satyre , 
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» ils ne sauraient lui rien opposer de plus parfait 
» que l’Art poétique et le Lutrin. » 

L’anonyme appelle aussi M. de Condorcet à son 
secours , et cite son éloge de Claude Perrault. 
Ouvrez cet éloge , et vous y verrez qu’en blâmant 
la satyre , en blâmant le poëte de n’avoir pas 
rendu justice à l’architecte , il n’attaque en rien 
le mérite littéraire de Despréaux ni les services 
qu’il a rendus aux lettres , et qu’il explique com- 
ment Claude Perrault n’était pas plus juste envers 
Boileau que Boileau envers lui , par la différence 
des objets qui les occupaient. Son résultat est dans 
cette phrase : « Boileau qui est un grand poëte 
»> pour les gens de goût et les amateurs de la 
» poésie, n’est presque qu’un versificateur pour 
»> ceux qui ne sont que philosophes. » N’est-ce pas 
dire clairement que ceux qui ne sont que philosophes 
ne sont pas juges compétens du mérite d’un 
poëte ? 

J’ai exposé en commençant cette analyse l’avis 
de M. Marmontel : quant à M. l’abbé de Lille , 
pour nous prouver que Boileau n a jamais pu cap- 
tiver son admiration 3 l’on nous renvoie à une satyre 
sur le luxe , où il dit que Cotin a été quelquefois 
immolé à la rime. On sent combien cette preuve 
est concluante j mais l’auteur de la lettre , fidele 

‘ ' - t 
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à ses petites ruses de guerre, se garde bien de 
citer les deux vers tels qu’ils sont. 

Mais laisse là Cotin , misérable victime 
Immolée au bon goût , quelquefois à la rime> 

On a conservé l’hémistiche quelquefois à la rime } 
mais on a soigneusement supprimé, immolée au 
bon goût -y et il devient évident, du moins pour 
l’auteur de la lettre y que celui qui s’est permis 
cette légère plaisanterie ne peut pas admirer Boileau. 
Nous savons que l’anonyme ne raisonne jamais 
autrement; mais ceux qui connaissent le traduc- 
teur des Géorgiques savent qu’il n’y a point d’au- 
teur dans notre langue qu’il ait plus étudié que 
Boileau , ni dont il estime davantage la versifi- 
cation. 

Il ne reste donc plus que M. Mercier : pour ce 
coup l’anonyme a raison. Il est avéré que M. Mercier 
n admire point du tout Boileau; et si l’on nous 
demande pourquoi , nous dirons de notre côté : 
pourquoi ce même M. Mercier méprise-t-il sou- 
verainement Racine , qu’il appelle un froid petit 
bel esprit ? pourquoi a-t-il si peu d’estime pour 
Moliere, qui n a déchiffré que quelques pages du grand 
livre de l’homme, et qui ne s’est jamais élevé jus- 
qu’au drame ? pourquoi nous invite-t-il à brûler 
Cours de littér, Tome VI. X 
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notre théâtre ? etc. etc. Nos pourquoi ne finiraient 
jamais : ainsi nous répondrons à l’anonyme , que 
si Boileau, Racine et Moliere n’ont jamais pu cap- 
tiver l’admiration de M. Mercier } c’est un mal- 
heur dont on peut croire qu’ils auraient la force 
de se consoler. 

J’ai fini la tâche que j’avais entreprise , et j’ose 
croire qu’elle n’a pu paraître inutile ni déplacée. 
S’il n’entre pas dans le plan que je me suis pro- 
posé, de parler de productions du talent des auteurs 
vivans, c’en est une partie nécessaire de discuter 
leurs opinions. Je l’ai déjà fait plus d’une fois, 
et je compte le faire encore; car on n’établit les 
vérités qu’en détruisant les erreurs , et ces vérités 
sortent plus claires et plus brillantes du choc de 
la discussion. Il est à-propos d’ailleurs dé réprimer 
de temsen tems les scandales littéraires. Un homme 
qui juge Despréaux avec le ton d’un maître, et 
le déchire avec la fureur d’un ennemi, qui traite 
comme de petits esprits , comme des gens à pré- 
jugés imbécilles, ceux qui honorent l’auteur de l’Art 
poétique; un tel homme insulte toute une nation 
éclairée , et j’ai vengé la cause de tous les Français 
raisonnables , en vengeant celle de Despréaux. J’ai 
confondu la mauvaise foi, en: faisant voir que celui 
qui osait attribuer ses propres opinions à nos plus 
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illustres littérateurs , avait calomnié leur justice, en 
même teins qu’il calomniait le talent de Boileau. 
Cette brochure forcenée n’est que l’explosion de 
la haine secrecte d’une troupe de révoltés , qui 
ne détestent dans Boileau que l’autorité de la 
raison. Jamais il n’eut plus d’ennemis qu’aujour- 
d’hui , parce qu’il n’en peut avoir d’autres que 
ceux du bon goût , et que leur audace s’est accrue 
avec leur nombre : l’expérience atteste le mal 
qu’ils peuvent faire. Les Romains autrefois , dans 
les tems de calamités publiques, faisaient descendre 
du capitole et tiraient du fond de leurs temples 
les statues des dieux tutélaires , que l’on portait 
en pompe par la ville , à la vue des citoyens qu’elles 
rassuraient. S’il est permis , suivant l’expression 
d’un ancien , de comparer de moindres choses 
à de plus grandes, les lettres ont aussi leurs jours 
de calamité j et quand l’image révérée de Despréaux 
vient de paraître dans ce Lycée, où nous appelons 
avec lui tous les dieux des arts pour les opposer 
à la barbarie, n’est-ce pas le moment de repousser 
les outrages et les blasphèmes que des barbares 
osent opposer au culte que nous lui rendons? 
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CHAPITRE XI. 


De la fable et du conte . 


De Lafontaine. 

D.» s tous les genres de poésie et d’éloquence , 
la supériorité , plus ou moins disputée , a partagé 
l’admiration. S’agit-il d’épopée? Homere, Virgile, 
le Tasse, se présentent à la pensée, et nul n’ayant 
réuni au même degré toutes les parties de l’art , 
chacun d’eux balance le mérite des autres , au 
moins sous plusieurs rapports. 11 en est de même 
de la tragédie, de l’ode, de la satyre. Athènes, 
Rome , Paris nous offrent des talens rivaux. Les 
anciens et les modernes se disputent la palme de 
l’éloquence , et nous opposons aux Cicéron et aux 
Démosthene nos Bossuet et nos Massillon. La 
comédie meme , où Moliere a une prééminence 
qui n’est pas contestée, permet encore que le nom 
de Regnard soit attendu après le sien. Il m’existe 
qu’un genre de poésie dans lequel un seul homme 
a si particuliérement excellé, que ce genre lui est 
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resté en propre, et ne rappelle plus d’autre nom 
que le sien, tant il a éclipsé tous les autres. «Nommer 
la fable, c’est nommer Lafontaine. Le genre et 
l’auteur ne font plus qu’un. Esope , Phedre , Pilpay , 
Avienus avaient fait des fables. Il vient et les prend 
toutes , et ces fables ne sont plus celles d’Esope, 
de Phedre , de Pilpay , d’ Avienus : ce sont les 
fa blesde Lafontaine. >> 

«Cet avantage est unique : il en a un autre presque 
aussi rare. Il a tellement imprimé son caractère 
à ses écrits, et ce caractère est si aimable qu’il 
s’est fait des amis de tous ses lecteurs. On adore 
en lui cette bonhommie 3 devenue dans la posté- 
rité un de ses attributs distinctifs , mot vulgaire 
ennobli en faveur de deux hommes rares, Henri IV 
et Lafontaine. Le bon homme , voilà le nom qui 
lui est resté , comme on dit en parlant de Henri , 
le bon roi. Ces sortes de dénominations, consacrées 
par le tems, sont les titres les plus sûrs et les 
plus authentiques. Ils expriment l’opinion géné- 
rale, comme les proverbes attestent l’expérience 
des siècles. » 

« On a dit que Lafontaine n’avait rien inventé. 
Il a inventé sa maniéré d’écrire , et cette invention 
n’est pas devenue commune : elle lui est demeurée 
toute entière : il en a trouvé le secret et l’a gardé. 
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Il n’a été dans son style, ni imitateur ni imité: 
c’est-là son mérite. Comment s’en rendre compte ? 
Il échappe à l’analyse , qui peut faire valoir tant 
d’autres talens , et qui ne peut pas approcher du 
sien. Définit-on bien ce qui nous plaît? peut-on 
discuter ce qui nous charme ? quand nous croirons 
avoir tout dit , le lecteur ouvrira Lafontaine , et 
se dira qu’il en a senti cent fois davantage j et 
peut-être si ce génie heureux et facile, pouvait 
lire ce que nous écrivons à sa louange , peut-être 
nous dirait-il avec son ingénuité accoutumée : vous 
vous donnez bien de la peine pour expliquer com- 
ment j’ai su plaire : il m’en coûtait bien peu- pour 
y parvenir. » 

«Son épitaphe faite par lui -même, suffirait 
pour nous en convaincre. C’est à coup sûr celle 
d’un homme heureux j mais qui croirait que 
ce fût celle d’un poëte? Ce pourrait être celle 
de Desyvetaux. Il partage sa vie en deux pans , 
dormir et ne rien faire. Ainsi ses ouvrages n’avaient 
été pour lui que des rêves agréables. O l’bomm'e 
heureux que celui qui en faisant de si belles choses, 
croyait passer sa vie à ne rien faire ! » 

« Ce serait donc une entreprise mal entendue 
que celle d’analyser ses écrits - } mais heureusement 
c’est toujours un plaisir de s'entretenir de lui. 
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Ne cherchons point autre chose , en nous occu- 
pant de cet écrivain enchanteur , plus fait pour 
être goûté avec délices , que pour être admiré 
avec transport , à qui nul n’a ressemblé dans sa 
maniéré de raconter, de donner de l’attrait à la 
morale et de faire aimer le bon sens j sublime 
dans sa naïveté , et charmant dans sa négligence ; 
homme modeste , qui a vécu sans éclat , en pro- 
duisant des chef-d’oeuvres , comme il vivait avec 
retenue en se livrant dans ses contes à toute la 
liberté de l’enjouement \ homme d’une simpli- 
cité extraordinaire , qui sans doute ne pouvait 
pas ignorer son talent, mais ne l’appréciait pas; 
qui n’a jamais rien prétendu , rien envié , rien 
affecté , qui devait être plus relu que célébré , 
et obtint plus de renommée que de récompenses j 
et qui peut-être, s’il étaic aujourd’hui témoin des 
honneurs qu’on lui rend tous les jours , serait 
étonné de sa gloire , et aurait besoin qu’on lui 
révélât le secret de son mérite. » 

«Sa naissance fut placée près de celle de Moliere, 
comme si la nature avait pris plaisir à produire 
en même rems les deux esprits les plus originaux 
du siecle le plus fécond en grands hommes. Il avait 
atteint l’âge de vingt-deux ans , et son raient pour 
la poésie, celui de tous qui est le plus prompt 
à se manifester, parce qu’il appartient plus à la 
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nature et dépend moins de la réflexion, n’était 
pas encore soupçonné. C’est une tradition reçue 
qu’une ode de Malherbe qu’on lut devant lui , 
fit jaillir les premières étincelles de ce feu qui 
dormait. Le jeune homme parut frappé d’un sen- 
timent nouveau : il semblait qu’il eût attendu ce 
moment pour dire : je suis poëte : il le fut dès- 
lors en effet. C’était le tems où tout naissait en 
France : nourri de la lecture des auteurs anciens , 
il trouvait peu de modèles dans ceux de son pays. 
Mais en avait-il besoin ? doué de facultés si heu- 

T 

teuses, mais peu porté à les interroger par une 
suite de cette indolence qu’il portait dans tour, 
il fallait seulement une occasion qui l’instruisît 
de ce qu’il pouvait. Quelques stances de Malherbe, 
en flattant son oreille, lui apprirent combien il 
était sensible au plaisir de l’harmonie. L’harmonie 
est la langue du poëte : il sentit que c’était la 
sienne. La gaîté qu’il goûta dans Rabelais , éveilla 
dans lui cet enjouement si vrai qui régné dans 
tout ce qu’il a écrit. Il aimait à trouver dans Maroc 
et dans Saint-Gelajs des traces de cette naïveté 
dont lui-même devait bientôt devenir le modèle. 
Les Images pastorales et champêtres , prodiguées 
dans d’Urfé , devaient plaire à cette ame douce , 
dont tous les goûts étaient si près de la nature. 
L’imagination de l’Axioste et du conteur JBocace 




de Littérature. 319 

avair des rapports avec celle d’un homme sin- 
gulièrement né pour raconfer. Telles étaient alors 
les richesses de la littérature moderne , et tels 
étaient aussi les auteurs les plus familiers à Lafon- 
taine. Ils furent ses favoris , mais non pas ses 
maîtres; et quelle différence d’eux tous à lui! Je 
dirais aussi quelle distance, si je n’avais nommé 
l’Arioste , qu’une autre sorte de gloire , la richesse 
de l’invention et le sublime de la poésie , place 
dans son genre au premier rang. Mais pour ce 
qui concerne l’art de narrer , le seul rapport sous 
lequel on puisse les rapprocher , leur maniéré 
est très-différente , surcoût dans un point capital : 
l'Arioste a toujours l’air de se moquer le pre- 
mier de ce qu’il dit} Lafontaine semble toujours 
être dans la bonne foi. Aussi dans tout ce qu’il 
emprunte, rien ne paraît être d’emprunt; et la 
première qualité qui nous frappe dans un homme 
qui n’inventa rien , c’est l’originalité. » 

Tous les esprits agissent nécessairement les uns 
sur les autres, se prennent et se rendent plus ou 
moins , se fortifient ou s’altèrent par le choc 
mutuel , s’éclairent ou s’obscurcissent par la com- 
munication des vérités ou des erreurs, se perfec- 
tionnent ou se corrompent par l’attrait du bon 
goût , ou par la contagion du mauvais ; et de-là 
ces rapports inévitables entre les productions du 
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talent, quanti le teins les a multipliées. Il seraic 
même possible qu’il se formât un esprit qui seraic 
tour-à-tour la perfection ou l’abus des autres esprits, 
qui empruntant quelque chose de chacun , en total 
pourrait les balancer tous ; et cette espece de génie , 
aussi brillante que dangereuse , ne pourrait être 
réservée qu’au siecle qui suivrait celui de la renais- 
sance des arts , et dans lequel la derniere ambition 
et le dernier écueil du talent serait de tenter 
tous les genres , parce que tous seraient connus 
et avancés. Il est une autre espece de 1 gloire , 
rare dans tous les tems, même dans celui où 
les arts commençant à refleurir, chaque homme 
se fait son partage et se saisit de sa place $ un 
attribut inestimable , fait pour plaire à tous les 
hommes par l’impression qu’ils désirent le plus , 
celle de la nouveauté : c’est ce tour d’esprir par- 
ticulier qui exclut toute ressemblance avec les 
autres 3 qui imprime sa marque à tout ce qu’il 
produit j qui semble tirer tout de lui-même en 
donnant une forme nouvelle à tout ce qu’il prend 
à autrui j toujours piquant même dans ses irré- 
gularités , parce que rien ne serait irrégulier comme 
lui j qui peut tout hasarder , parce que tout lui 
sied j qu’on ne peut imiter , parce qu’on n’imite 
point la grâce j qu’on ne peut traduire en aucune 
langue , parce qu’il s’en est fait une qui lui esc 
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propre. Cette qualité quand elle se rencontre dans 
les ouvrages , tient nécessairement au caractère 
de l’auteur. Un homme très-recueilli en lui-même, 
se répandant peu au déhors, rempli et préoccupé 
de ses idées, presque toujours étranger à celles 
qui circulent autour de lui , doit demeurer tel 
que la nature l’a fait. S’il en a reçu un goût domi- 
nant, ce goût ne sera jamais ni affaibli ni par- 
tagé : tout ce qui sortira de ses mains , aura un 
trait distinct et inéfaçable; mais ceux qui le 
chercheront hors de son talent, ne le retrouve- 
ront plus. Moliere si gai, si plaisant dans ses écrits , 
était triste dans la société, Lafontaine, ce conteur 
si aimable la plume à la main, n’était plus rien 
dans la conversation. De-là ce mot plein de sens 
de M me de la Sablière : en vérité 3 mon cher Lafon- 
taine j vous serie\ bien bête , si vous n’avie\ pas tant 
d’esprit; mot qui serait tout aussi vrai en le retour- 
nant d’une maniéré plus sérieuse : « vous n’auriez 
*j pas tant d’esprit , si vous n’étiez pas si bête. » 
Ainsi tout est compensé , et toute perfection tient 
à des sacrifices. Pour être un peintre si vrai et 
si moral , il fallait que Moliere fût porté à obser- 
ver, et l’observation rend sérieux et triste. Pour 
s’intéresser si bonnement à Jeannot Lapin et à 
Robin Mouton, il fallait avoir ce caractère d’un 
enfant, qui préoccupé de ses jeux, ne regarde pas 
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autour de lui, et Lafontaine était distrait. C’est 
en s’amusant de son talent , en conversant avec 
ses bons amis , les animaux , qu’il parvenait à 
charmer ses lecteurs , auxquels peut-être il ne 
songeait gueres : c’est par cette disposition qu’il 
devint un conteur si parfait. Il prétend quelque 
part que Dieu mit au monde Adam le nomenclateur , 
lui disant : te voilà : nomme. On pourrait dire que 
Dieu mit au monde Lafontaine le conteur 3 lui disant : 
te voilà : conte. Cet art de narrer, il l’appliqua tour- 
à-tour à deux genres différens , à l’apologue moral 
qui a l’instruction pour but, et au conte plaisant 
qui n’a pour objet que d’amuser. Il réussit au 
plus haut degré dans tous les deux : c’est sur le 
premier qu-il convient de s’étendre davantage. C’est 
le plus important, le plus parfait et la principale 
gloire de Lafontaine. » 

A la moralité simple et nue des récits d’Esope , 
Phedre joignit l’agrément de la poésie. On connaît 
sa pureté, sa précision, son élégance. Le livre 
de l’Indien Pilpai, n’est qu’un tissu assez embrouillé 
de paraboles mêlées les unes dans les autres, et 
surchargées d’une morale prolixe qui manque sou- 
vent de justesse et de clarté. Les peuples qui ont 
une littérature perfectionnée, sont les seuls chez 
qui l’on sache faire un livre. Si jamais on est obligé 
d’avoir rigoureusement raison , c’est surtout lors- 
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qu’on se propose d’instruire. Vous voulez que je 
cherche une leçon sous l'enveloppe allégorique 
dont vous la couvrez : j’y consens ; mais si l’ap- 
plication n’est pas très-j uste, si vous n’allez pas 
directement à votre but , je me ris de la peine 
gratuite que vous avez prise , et je laisse là votre 
énigme qui n’a point de mot. Quand Lafontaine 
puise dans Pilpai, dans Avienus et dans d’autres 
fabulistes moins connus, les récits qu’il emprunte, 
rectifiés pour le fond et la morale , et embellis 
de son style , forment souvent des résultats nou- 
veaux qui suppléent chez lui le mérite de l’in- 
vention. On y remarque presque partout une raison 
supérieure : cet esprit si simple et si naïf dans 
la narration, est très-juste' et souvent même très- 
fin dans la pensée 5 car la simplicité du ton n’ex- 
clut point la finesse du sens; elle n’exclut que 
l’affectation de la finesse. Veut-on un exemple 
d’un éloge singulièrement délicat , et de l’allé- 
gorie la plus ingénieuse ? Lisez cette fable adressée 
à l’auteur du livre des Maximes , au célébré la 
Rochefoucault. Je la cite de préférence, comme 
étant la seule qui appartienne notoirement à Lafon- 
taine. Quoi de plus spirituellement imaginé, pour 
louer un livre d’une philosophie piquante, qui plaît 
même à ceux qu’il a censurés , que de le com- 
parer au crystal d’une eau transparente, où l’homme 
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vain qui craint tous les miroirs , qu’il n’a jamais 
trouvés assez flatteurs , apperçoit malgré lui ses 
traits , tels qu’ils sont , dont il veut en vain s’éloi- 
gner , et vers laquelle il revient toujours ? Peut-on 
louer avec plus d’esprit ? Mais à quoi pensé-je ? 
Me pardonnera-t-on de louer l’esprit dans Lafon- 
taine? Quel homme fut jamais plus au-dessus de 
ce que l’on appelle esprit ? Oh ! qu’il possédait 
un don plus éminent et plus précieux ! Cet arc 
d’intéresser pour tout ce qu’il raconte en parais- 
sant s’y intéresser si véritablement , ce charme 
singulier qui naît de l’illusion complette où il 
paraît être , et que vous partagez. Il a fondé parmi 
les animaux des monarchies et des républiques. 
Il en a composé un monde nouveau , beaucoup 
plus moral que celui de Platon. Il y habite sans 
cesse, et qui n’aimerait à y habiter avec lui? Il 
en a réglé les rangs , pour lesquels il a un respect 
profond dont il ne s'écarte jamais. Il a transporté 
chez eux tous les titres et tout l’appareil de nos 
dignités. Il donne au roi Lion un Louvre, une 
cour des pairs, un sceau royal, des officiers, des 
courtisans, des médecins j et quand il nous repré- 
sente le loup qui daube au coucher du roi sou 
camarade absent , le renard , il est clair qu’il a 
assisté au coucher , et qu’il en revient pour notas 
conter ce qui s’est . passé : c’est un art inconnu à 


Digitized 



de LittIrature. 3 35 

tous les fabulistes. Ce sérieux si plaisant ne l’aban- 
donne jamais : jamais il ne manque à ce qu’il doit 
aux puissances qu’il a établies : c’est toujours nos 
seigneurs les ours j nos seigneurs les chevaux } sultan 
léopard 3 dom coursier 3 et les parens du loup } gros 
messieurs qui Font fait apprendre à lire. Ne voit-on 
pas qu’il vit avec eux , qu’il s’est fait leur con- 
citoyen, leur ami, leur confident? Oui, sans doute, 
leur ami : il les aime , il entre dans tous leurs 
intérêts , il met la plus grande importance à leurs 
débats. Ecoutez la belette et le lapin plaidant pour 
un terrier : est-il possible de mieux discuter une 
cause ? Tout y est mis en usage , coutume , auto- 
rité , droit naturel , généalogie : on y invoque les 
dieux hospitaliers. C’est ainsi qu’il excite en nous 
ce rire de l’ame que ferait naître la vue d’un enfant 
heureux de peu de chose , ou gravement occupé 
de bagatelles. Ce sentiment doux , l’un de ceux qui 
nous font le plus chérir l’enfance, nous fait aussi 
aimer Lafontaine. Ecoutez cette bonne vache se 
plaignant de l’ingratitude du maître qu’elle a nourri 
de son lait. 

Enfin me voilà seule : il me laisse en un coin , 

Sans herbe ; s'il voulait encore me laisser paître! 

Mais je suis attachée, et si j’eusse eu pour maître 
Un serpent, eût-il pu jamais pousser plus loin 
L’ingratitude J 


3$<î Cou*.» 

, r 

Esc-ce qu’on ne plaine pas cette pauvre bête ? n’est-cô 
pas là ce qu’elle dirait, si elle pouvait dire quelque 
chose ? 

La plupart de ses fables sont des scenes par- 
faites pour les caractères et le dialogue. Tartuffe 
parlerait-il mieux que le chat pris dans les filets, 
qui conjure le rat de le délivrer, l’assurant qu’il 
l’aime comme ses yeux , et qu’il était sorti pour 
aller faire sa pricre aux dieux comme tout dévot 
chat en use les matins ? Dans cette fable admi- 
rable des animaux malades de la peste 3 quoi de plus 
parfait que la confession de l’âne ? comme toutes 
les circonstances sont faites pour atténuer sa faute , 
qu’il semble vouloir aggraver si bonnement ! 

En un pré de moines passant , 

La faim, l’occasion, l'herbe tendre, et, je pense. 
Quelque diable aussi me poussant, 

Je tondis de ce pré la largeur de ma langue. 

Et ce cri qui s’élève! 

Manger 1 herbe d’autrui I 

L’herbe d’autrui ! comment tenir à ces traits-là ? 
on en citerait mille de cette force. Mais il faut 
s’en rapporter au goûr et à la mémoire de ceux 
qui aiment Lafontaine. j et qui ne l’aime pas?» 

Eloge de Lafontaine. » 

Je ne puis cependant résister au plaisir de revoir 

• - en 
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eh détail quelques-unes de ses fables , et sans doüte 
on me le pardonnera. J’ai remarqué souvent que 
dès qu’on parle de lui , chacun est tenté d’en reciter 
quelque chose , quoique bien sûr que tout le 
monde le sait pat cœur ; et après tout , le plaisir 
vaut mieux que la nouveauté; ou plutôt c’en est 
toujours une, au lieu que la nouveauté n’est pas 
toujours un plaisir. Je ne puis être embarrassé que 
du choix : sur près de trois cents fables qu’il a 
faites, il n’y en a pas dix de médiocres, et plus 
de deux cents-cinquante sont des chef-d’œuvresi 
Voypns le rat retiré du monde * 

Les levantins en leur légende , 

Disent qu'un certain rat, las des soins d’ici-basj 
Dans un fromage de Hollande 
Se retira loin du tracas. 

La solitude était profonde : 

S’étendant partout à la ronde , 

Notre hermite nouveau subsistait là-dedansi 
Il fit tant des pieds et des dents, 

Qu'en peu de jours il eut au fond de l'hermitagë 
Le vivre et le couvert : que faut-il davantage ? 

11 devint gros et gras : Dieu prodigue ses biens 
A ceux qui font vœu d’être siens, 

Un jour , au dévot personnage , 

Les dépiités du peuple rat 
S’en vinrent demander quelque aumône légère. 

Ils allaient en terre étrangeté, 
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Chercher quelque recours contre fe peuple chat. 

Ratopoüs était bloquée : 

Gn les av.ât contraints de partir sans argent. 

Attendu l’état indigent 
De la république attaquée. 

Ils demandaient fort peu , certains que le secours 
Serait prêt dans quatre ou cinq jours. 

Mes amis, dit le solitaire. 

Les choses d'ici-bas ne me regardent plus. 

En quoi peuc un pauvre reclus 
Vous assister? que peut-il faire. 

Que de prier le ciel qu’il vous aide en ceci? 

J’espere qu’il cura de vous quelque souci. 

Ayant parlé de cette sorte. 

Le nouveau saint ferma sa porte. 

Qui désigné-je, à votre avis. 

Par ce rat si peu secourable ? 

Un moine? non, mais un Dervis. 

Je suppose qu’un moine est toujours charitable. 

Je ne connais point l’original de cette fable. 
Si Lafontaine l’a imaginée , comme on peut le 
croire , elle fait voir que ses idées s’étendaient 
sur des objets qui ont beaucoup occupé les phi- 
losophes et les pol’tiques de ce siecle , et que le 
bon sens du fabuliste indicûait des vérités utiles 

i 

qui de nos jours ont été plus hardiment expo- 
sées ; mais cette hardiesse avait-elle le mérite de 
sa discrétion? Nous apprenait-il moins en ne vou- 
lant pas tout dire r La fin de cer apologue n'est-fclle 
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pas d’une tournure fine et délicate, qui prouve 
ce que j’ai avancé tout-à-l’heure, qu’il avait dans 
l’esprit une finesse d’autant plus réelle , qu’il la 
cache sous cette bonhommie qui était en lui habi- 
tuelle ? Et dans les ouvrages comme dans la société, 
ceux-là ne sont pa? les moins fins qui ne veulent 
pas le paraître. Observons encore que pour subs- 
tituer avec plus de vraisemblance un Dervis à 
un moine, il feint d’avoir pris la fable dans la 
légende des levantins, quoiqu’assurément il n’en 
soit rien. Le bon homme , comme on voit , ne 
laissait pas d’avoir quelquefois un peu d’astuce ÿ 
mais elle était bien innocente. Et quelle perfec- 
tion dans ce court récit! Il y prend tour-à-tour 
le ton d’un historien et celui d’un poëte comique. 
Moliere aurait-il mieux fait parler un Dervis dans 
sa cellule ( puisque Dervis y a ) que ne parle notre 
hermite dans son fromage? Et ce sérieux dont 
j’ai fait mention , cette importance qu’il donne 
à ses acteurs! Le blocus de Ratopolis , la répu- 
blique attaquée , son état indigent , . le secours qui 
sera prêt dans quatre ou cinq jours , n’est-ce pas 
là le style de l’histoire ? Aussi ne s’agit-il de rien 
moins que du peuple rat , du peuple chat. Ces déno- 
minations auxquelles il nous a accoutumés , nous 
semblent peu de chose j il n’y en a pourtant aucun 
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exemple dans les fabulistes qui l’ont précédé. De plus 
elles sont nécessaires pour amener les détails qui sui- 
vent, et cettennité fonde l’illusion. Mais aussi cette 
illusion ne se trouve que chez lui ; c’est ce qui 
fait que sa maniéré de narrer ne ressemble à aucune 
autre. Comme il parle gravement de ce rat, las 
des soins d’ici-bas ! Ne dirait-on pas d’un soli- 
taire philosophe ? Cette réflexion qui semble venir 
là d’elle-même et sans la moindre malice : 

Dieu prodigue ses biens 

A ceux qui font vœu d’être siens. 

avait été si confirmée par l’expérience , que nous 
la répétions tous les jours. Voilà bien des remarques : 
on en ferait de pareilles presque à chaque vers. 

Nous avons un peu trop la prétention dans ce 
siecle d’avoir fait , en économie politique, des dé- 
couvertes qui ne sont pas toujours aussi modernes 
que nous l’imaginons. On a crié beaucoup, par 
exemple , contre l’inconvénient de la trop grande 
multiplicité de fêtes , et si fort qu’à la fin nous 
en avons vu supprimer un certain nombre. On 
pouvait là-dessus citer Lafontaine, qui était bien 
aussi philosophe qu’un autre, quoiqu’il ne s’en 
piquât pas j car il ne se piquait de rien. Ecoutons 
son savetier. 
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Un savetier chantait du matin jusqu'au soir. 

C’était merveille de le voir. 

Merveille de l'ouir : il faisait des passages , 

Plus content qu’aucun des sept Sages. 

Son voisin, au contraire, étant tout cousu d’or. 

Chantait peu , dormait moins encor : 

C'était un homme de finance. 

Si sur le poinc du jour par fois il sommeillait , 

, Le savetier alors en chantant l’éveillait j 
Et le financier se plaignait , 

Que les soins de la Providence 
N’eussent pas au marché fait vendre le dormir. 

Comme le manger et le boire. 

En son hôtel il fait venir 
. Le chanteur, et lui dit : or ça, sire Grégoire , 

Que gagnez-vous par an? par an! ma foi, monsieur. 

Dit , avec un ton de rieur , 

Le gaillard savetier, ce n’est point ma maniéré 
De compter de la sorte; et je n’entasse guere 
Un jour sut l’autre; il suffit qu’à la fin 
J’attrappe le bout de l’année : 

Chaque jour amène son pain. 

Eh bien, que gagnez-vous, dites-moi, par journée! 
Tantôt plus , tantôt moins : le mal est que toujours , 

( Et sans cela nos gains seraient assez honnêtes ) 

Le mal est que dans l'an s'entremêlent des jours 
Qu’il faut chommer ; on nous ruine en fêtes. 

L’une fait tort à l’autre , et monsieur le curé 
De quelque nouveau saint charge toujours son prône. 

Le financier riant de sa naïveté , 

Lui dit : je veux vous mettre aujourd’hui sur le trône. 

Y i 
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Prenez ces cent écus : gardez-les avec soin. 

Pour vous en servir au besoin. 

Le savetier crut voir tout l'argent que la terre 
Avait, depuis plus de cent ans , 

Produit pour l’usage des gens. 

Il retourne chez lui ; dans sa cave il enserre 
L’argent et sa joie à-la-fois. 

Plus de chants : il perdit la voix , 

Du moment qu’il gagna ce qui cause nos peines. • 
Le sommeil quitta son logis, 

Il eut pour hôtes les soucis. 

Les soupçons, les allarmes vaines. 

Tout le jour il avait l’œil au guet : et la nuit. 

Si quelque chat faisait du bruit. 

Le chat prenait l’argent . A la fin le pauvre homme 

S’en courut chez celui qu’il ne réveillait plus. 

Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme. 

Et reprenez vos cent écus. 

I 

On voit que le savetier de notre fabuliste pensait 
comme les réformateurs de notre siecle. Il fit plus : 
il se conduisit en sage, puisqu’il rapporta les cent 
écus. Mais Lafontaine le fait toujours parler en 
savetier, et lui laisse, avec îe bon sens qu’il lui 
donne, le langage de son état et la grosse gaîté 
de son caractère. C’est en quoi consiste dans la 
fable le grand mérite de la partie dramatique : il 
ne possédé pas moins éminemment celui de la 
partie descriptive. Avec quel art il suspend au cin- 


Digitizëd by Google 


/ 



de Littérature. 343 

quieme pied, par une césure imitative, ce vers qui 
peint les allarmes du pauvre homme , que l’idée 
de son trésor tient toujours en l’air! 

Tous les jours il avait l’œil au guet. . . . 

Quelle précision dans cet autre vers! 

L’argent et sa joie à-la-fois. 

S’il étend cette idée, quel intérêt dans les détails! 

Plus de chant : il perdit la voix 
Du moment qu’il gagna ce qui cause nos peines. 

Le sommeil quitta son logis. 

11 eut pour hôtes les soucis , etc. 

Tout-à-l’heure on riait du savetier : on le plaint 
maintenant. Cette réflexion si rapide , ce qui cause 
nos peines } nous fait revenir sur nous-mêmes ; 
et ce trait si heureux , celui qu’il ne réveillait plus ! 
C’est dans un seùl hémisticle toute la substance 
de l’apologue. Cette facilité étonnante à nous faire 
passer d’un sentiment à un autre sans disparate 
et sans secousse , est une espece de magie qui 
est surtout nécessaire en racontant. L’idée de vendre 
le dormir, qu’on pourrait prendre pour une saillie, 
n’en est peut-être pas une. Il est assez naturel à 
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quiconque a beaucoup d’argent d’y voir l’équi-r 
Valent de tout ce qu’on peut desirer, et l’on sait 
qu’un riche gourmand, mécontent de son esto- 
mac , se plaignait qu’on ne pût pas payer un 
digereur j attendu qu’il trouvait que la gourman- 
dise , fort bonne en elle-même , n’avait d’incon- 
vénient que la digestion. 

Patru voulait détourner Lafontaine de faire des 
fables : il ne croyait pas qu’on pût égaler en fran- 
çais la brièveté de Phedre. Je conviendrai que 
notre langue est plus lente dans sa marche que 
celle des Latins ; aussi Lafontaine ne s’est-il pas 
proposé d’être aussi court dans ses récits que le 
fabuliste de Rome ; il eût couru le risque de tomber 
dans la secheresse. Mais avec bien plus de grâces 
que lui, il n’a pas moins de précision, si l’on 
entend par un style précis , celui dont on ne peut 
rien retrancher d’inutile , celui dont on ne peut 
rien ôter sans que l’ouvrage perde une beauté, et 
que le lecteur regrette un plaisir. Tel est le style 
de Lafontaine dans l’apologue : on n’y sent jamais 
de langueur; on n’y trouve jamais rien de vide. 
Ce qu’il dit ne peut pas être dit eu moins de mots , 
ou vous ne le diriez pas si bien. Qu’on relise par 
exemple la fable du vieillard et des trois jeunes 
gens, ce modèle de la plus aimable morale et 
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du talent de narrer avec un intérêt qui parle au 
cœur : qu’on examine s’il y a un seul mot de trop. 

Un octogénaire plantait. 

Passe encor de bâtir; mais planter à cet âge ! 

Disaient trois jouvenceaux, çnfans du voisinage ; 
Assurément il radotait. 

Car, au nom de Dieu, je vous prie. 

Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir’ 

Autant qu’un patriarche il vous faudrait vieillir. 

A quoi bon charger votre vie 
Des soins d’un avenir qui n’est pas fait pour vous? 

Ne songez désormais qu’à vos erreuts passées. 

Quittez le long espoir et les vastes pensées ; 

Tout cela ne convient qu’à nous. 

Il ne convient pas à vous-mêmes , 

Repartit le vieillard. Tout établissement 

Vient tard et dure peu. La main des parques blêmes 

De vos jours et des miens se joue également. 

Nos termes sont pareils par leur courte durée. 

Qui de nous des clartés de la voûte azurée 
Doit jouir le dernier? est-il un seul moment 
Qui vous puisse assurer d'un second seulement? 

Mes arrieres-neveux me devront cet ombrage : 

Eh bienl défendez-vous au sage 
De se donner des soins pour le plaisir d'autrui? 

Cela même est un fruit que je goûte aujourd'hui. 

J’en puis jouir demain, et quelques jours encore j 
Je puis enfin compter l’aurore 
Plus d'une fois sur vos tombeaux. 

Le vieillard eut raison ; l’un des trois jouvenceaux 
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Se noya dès le port , allant en Amérique. 

L'autre, afin de monter aux grandes dignités. 

Dans les emplois de Mars, servant la république. 

Par un coup imprévu vit ses jours emportés. 

I e troisième tomba d’un arbre , 

Que lui-mcme il voulut enter; 

Et pleures du vieillard , il grava sur leur marbre 
Ce que je viens de raconter. 

On peut bien appliqùer au poëce ce qu’il dit 
quelque part de l’apologue: 

C’est proprement un charme. 

Oui , mais ce n’en est un que chez lui : chez les 
autres ce n'est qu’une leçon agréable. A quel autre 
a-t-il été donné de faire des vers tels que ceux-ci? 

Aies vrrieres-neveux me devront cet ombrage. 

Eu bien 1 etc. 


Cet inexprimable enchantement ne permet pas 
même à l’imagination de voir rien au-delà : c’est 
encore autre chose que la perfection. Car Phedre 
y parvint dans plusieurs de ses fables : il est fini, 
il est irréprochable : on n’eût pas soupçonné le 
mieux, si Lafontaine n’eut pas écrit. Mais Lafon- 
taine !... oh ’. que la nature l’avait bien traité ! 
aussi n’en a-t-elle pas fait un second. 
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Comment se fait-il que cet homme qui parais- 
sait si indifférent dans la société, fût si sensible 
dans ses écrits? A quel point il la possédé cette 
sensibilité , l’ame de tous les talens , non celle 
qui est vive , impétueuse , énergique , passionnée , 
et qui est faite pour la tragédie , pour l’épopée , 
pour tous les grands ouvrages de l’imagination j 
mais cette sensibilité douce , naïve , attirante , qui 
convenait si bien au genre d’écrire qu’il avait choisi , 
qui se fait appercevoir à tout moment dans sa 
composition , toujours sans dessein , jamais sans 
effet , et qui donne à tout ce qu’il a écrit un attrait 
irrésistible. Quelle foule de sentimens aimables, 
répandus partout ! Partout l’épanchement d’une 
ame pure et l’effusion d’un bon cœur. Avec quelle 
vérité pénétrante il parle des douceurs de la soli- 
tude et de celles de l’amitié ! Qui ne voudrait être 
l’ami d’un homme qui a fait la fable des deux 
amis ! Se lassera-t-on jamais de relire celle des 
deux pigeons , ce morceau dont l’impression est 
si délicieuse, à qui peut-être on donnerait la palme 
sur tous les autres , si parmi tant de chef-d’œuvres 
on avait la confiance de juger ou la force de 
choisir ? Qu’elle est belle cette fable ! qu’elle est 
touchante! que ces deux pigeons sont un couple 
charmant! quelle tendresse éloquente dans leurs 
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adieux! comme on s’intéresse aux aventures du 
pigeon voyageur! quel plaisir dans leur réunion! 
que de poésie dans leur histoire ! et lorsqu’ensuite 
le fabuliste finit par un retour sur lui-même , qu’il 
regrette et redemande les plaisirs qu’il a goûtés 
dans l’amour , quelle tendre mélancolie ! quel 
besoin d’aimer! on croit entendre les soupirs de 
Tibulle.... Relisons-la cette fable divine : il ne faut 
pas louer Lafontaine ; il faut le lire , le relire et 
le relire encore. Il en est de lui comme de la 
personne que l’on aime : en son absence , il semble 
qu’on aura mille choses à lui dire , et quand on 
la voit, tout est absorbé dans un seul sentiment, 
dans le plaisir de la voir. On se répand en louanges 
sur Lafontaine , et dès qu’on le lit , tout ce qu’on 
voudrait dire est oublié : on le lit et on jouit. 

Deux pigeons s’aimaient d’amour tendre : 

L’un deux, s’ennuyant au logis. 

Fut assez fou pour entreprendre 
Un voyage en lointain pays. 

L’autre lui dit : qu’allez-vous faire? 

Voulez-vous quitter votre frere? 

L’absence est le plus grand des maux : 

Non pas pour vous, cruel. Au moins que les travaux , 
Les dangers , les soins du voyage , 

Changent un peu votre courage. 

Encor si la saison s’avançait davantage ! 
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Attendez les zéphirs : qui vous presse? un corbeau 
Tout-à-l'heure annonçait malheur à quelque oiseau. 
Je ne songerai plus que rencontre funeste. 

Que faucons , que rézeaux. Hélas! dirai-je, il pleur. 
Mon frere a-t-il tout ce qu'il veut , 

Bon souper, bon gîte, et le reste? 

Ce discours ébranla le coeür 
De notre imprudent voyageur. 

Mais le désir de voir et l'humeur inquiette 
L'emporterefit enfin. Il dit : ne pleurez point : 

Trois jours au plus rendront mon ame satisfaite! 

Je reviendrai dans peu conter de point en point 
Mes aventures à mon frere. 

Je le désennuirai : quiconque ne voit guere. 

N'a guere à dire aussi. Mon voyage dépeint 
Vous sera d’un plaisir extrême. 

Je dirai : j’étais là, telle chose m’advint : 

Vous y croirez être vous-même. 

A ces mots , en pleurant , ils se dirent adieu. 

Le voyageur s’éloigne : et voilà qu’un nuage 
L'oblige de chercher retraite en quelque lieu. 

Un seul arbre s’offrit , tel encor que l'orage 
Maltraita le pigeon en dépit du feuillage. 

L’air devenu serein, il part tout morfondu, 

Seche du mieux qu’il peut son corps chargé de pluie. 
Dans un champ à l’écart voit du bled répandu , 
Voit un pigeon auprès : cela lui donne envie: 

Il y vole , il est pris : ce bled couvrait d’un lacs 
Les menteurs et traîtres appâts. 

Le lacs était usé , si bien que de son aîle , 

De ses pieds, de son bec, l’oiseau le rompt enfin. 
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Quelque plume y périt j et le pis du destin 
Fut qu’un certain vautour, à la serre cruelle. 

Vit notre malheureux, qui, traînant la ficelle. 

Et les morceaux du lacs qui l'avait attrappt. 

Semblait un forç. t échappé. 

Le vautour s'en allait le lier, quand des nues 
Fond à scn tour un aigle aux ailes étendues, 
l e pigeon profita du conflit des voleurs , 

S'envola, s'abattit auprès d'une masure. 

Crut pour ce coup que ;es malheurs 
•Finiraient par cette aventure. , 

Mais un fripon d'enfant, cet âge est sans pitié. 

Prit sa fronde, et du coup tua plus d’ à-moitié 

La volatille malheureuse, • ; \ 

Qui maudissant sa curiosité. 

Traînant l'aîle et tirant le pied. 

Demi-morte et demi-boiteuse 
Droit au logis s’en retourna. 

Que bien, que mal il arriva, , . ; 

Sans autre aventure fâcheuse. 

Voilà nos gens rejoints ; et je laisse à juger 
De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines. 

Amans, heureux amans, voulez-vous voyager? 

Que ce soit aux rives prochaines. 

Soyez-vous l'un à l’autre un monde toujours beau , 

Toujours divers, toujours nouveau. 

Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le teste. - 

J'ai quelquefois aimé : je n'aurais pas alors. 

Contre le Louvre et ses trésors. 

Contre le firmament et sa vpûte céleste, ~ ‘ f 

Changé les bois, changé les lieux,;, ; , , • 

Honorés par les pas, éclairés par les yeux 

y 
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De l’aimable et jeune bergere. 

Pour qui, sous le fils de Cythere, 

Je servis , engagé par mes premiers sermens. 

Hélas ! quand reviendront de semblables numéro 1 
Faut-il que tant d'objets , si deux e: si charmans , 

Me laissent vivre au gré de mon ame inquiété l 
Ah! si mon cœur osait encor se renflammeci \ 

Ne sentirai-je plus de charme qui m’arrête? 

Ai-je passé le tems d’aimer? 

Lafontaine avait appris des anciens et surtout 
de Virgile, cec art de se mettre quelquefois en 
scene dans son propre ouvrage, art très-heureux, 
lorsqu’on sait egalement et le placer à propos et 
l’employer avec sobriété. Mais l’exemple en est 
dangereux pour ceux à qui il ne saurait être utile : 
c’est celui dont les mal-adroits imitateurs ont 
de nos jouts le plus abusé. De quoi qu’ils parlent 
au public, c’est toujours d’eux qu’ils parlent le 
plus, et souvent rien n’est plus étrange ou plus 
insipide que les confidences qu’ils nous font. Au 
contraire jamais on n’aime plus Lafontaine que 
quand il nous entretient de lui-même. Pourquoi? 
c’est que toujours on voit son ame se répandre, 
ou son caractère se montrer. Voyez ce morceau 
sur les charmes de la retraite, que depuis on a 
si souvent imité, et que Lafontaine lui-même a 
imité en partie de Virgile. 
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Solitude où je trouve une douceur secrette , 

Lieux que j'aimai toujours, ne pourrai-je jamais. 

Loin du monde et du bruit, goûter l’ombre et le frais ! 

O qui m'arrêtera dans vos sombres asyles ? 

Quand pourront les neuf sœurs , loin des cours et des villes t 
M'occuper tout entier, et m'apprendre des cièux 
Les mouvemens divers inconnus à nos yeux , 

Les noms et les vertus de ces clartés errantes. 

Par qui sont nos destins et nos mœurs différentes? 

Que si je ne suis né pour de si grands projets , 

Du moins que les ruisseaux m’offrent de doux objets i 
Que je peigne en mes vers quelque, rive fleurie. 

La parque à filets d'or n’ourdira point ma vie. 

Je ne dormirai point sous les riches lambris 5 
Mais croit-on que le somme en perde de son prix ? ' 

En est-il moins profond et moins plein de délices? 

Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices. 

Quand le moment viendra d’aller trouver les morts 
J'aurai vécu sans soins et mourrai sans remords. 

C’est-là le ton d|un homme qui révélé ses goûts 
et qui épanche son cœur. Dans d’autres occasions 
ce n’est qu’un mot en passant, qui trahit son 
caractère. 

Toi donc, qui que ttl sois, ô pere de famille S 
( Et je ne t’ai jamais envié cet honneur. ) 

Quand nous ne saurions pas que Lafontaine ne 
pouvait pas souffrir les embarras du ménage , et 
, qu’il 
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qu’il avait une femme qui ne les lui faisait pas 
aimer , ce vers nous l’apprendrait. 

Ailleurs c’est un trait de gaîté, une saillie. 

Une souris tomba du bec d’un chathuant : 

Je ne l’aurais pas ramassée. 

Mais un Brumin le fie ; chacun à sa pensée. 

S’il eût dit simplement qu’un Bramin la ramassa , 
il n’y avait rien de piquant. Tout le sel de cefc 
endroit consiste dans l’adresse de l’auteur à se 
mettre en opposition avec le Bramin , et cela lors- 
qu’on y pense le moins, par une réflexion si 
simple quelle fait ressortir davantage la singu- 
larité de l’Indien. C’est ainsi qu’il égaye et em- 
bellit tout par des moyens que lui seul connaît : 
personne n’a su entremêler avec plus de rapi- 
dité , de justesse et de bonheur le récit et la 
réflexion. 

Un lièvre en son gîte songeait} 

Car que faire en un gîte à moins que l’on ne songe ? 

Dans un profond ennui ce lievre se plongeait} 

Cet animal est triste , et la crainte le ronge. 

Les exemples de cette espece sont sans nombre. 
Il reste à parler de la poésie de ses fables. Mais 
elle est si riche , qu’elle demande un détail fort 
Cours de ïute'r. Tome VI. Z 
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étendu, et Lafontaine mérite bien de nous occuper 
deux séances. 

Toujours guidé par un discernement sûr, Lafon- 
taine a réglé sa maniéré d’écrire la fable et le conte 
sur le plus ou moins de sévérité de chaque genre. 
Tout est bon dans un conte pourvu qu’on amuse : 
il y hasarde toute sorte d’écarts. Il se détourne 
vingt fois de sa route, et l’on ne s’en plaint pas; 
on fait volontiers le chemin avec lui. Dans la fable 
qui tend à un but que l’esprit cherche toujours, 
il faut aller plus vite , et ne s’arrêter sur les détails 
qu’ autant qu’ils concourent à l’unité de dessein. 
Dans cette partie, comme dans tout le reste, les 
fables de Lafontaine , à un très-petit nombre près , 
sont des modèles de perfection. 

Le conte familier et badin fait pardonner les 
fautes de langage, d’autant plus facilement qu’il 
ressemble à une conversation libre et gaie : la fable 
plus sérieuse ne les souffre pas. Aussi Lafontaine 
négligé dans ses contes , est en général beau- 
coup plus correct dans ses fables : il y respecte la 
langue bien plus que Moliere dans ses comédies. 
Non content d’y prodiguer les beautés, il s’y 
défend les fiutes, et qui croira pouvoir s’en 
permettre aucune, quand Lafontaine s’en permet 
si peu ? 
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Cette correction qui suppose une composition 
soignée, est d’autant plus admirable qu’elle est 
accompagnée de ce naturel qui semble exclure 
toute idée de travail. Je 11e crois pas qu’on trouve 
dans Lafontaine , du moins dans les écrits qui 
ont consacré son nom , une ligne qui sente la 
recherche ou l’affectation. Il ne compose point ; 
il converse : s’il raconte, il est persuadé : s’il peint, 
il a vu : c’est toujours son ame qui s’épanche , 
qui nous parle, qui se trahit. Il a toujours l’air 
de nous dire son secret et d'avoir besoin de le dire. 
Ses idées, ses réflexions, ses sentimens, tout lui 
échappe •, tout naît du moment. Rien n’est appelé, 
rien n’est préparé. Tout, jusqu’au sublime , paraît 
lui être facile et familier : il charme toujours et 
n’étonne jamais. 

Ce naturel domine tellement chez lui qu’il dé- 
robe au commun des lecteurs les autres beautés 
de son style. Il n’y a que les connaisseurs qui 
sachent à quel point Lafontaine est poète par 
l’expression , ce qu’il a vu de ressources dans notre 
langue , ce qu’il en a tiré de richesses. On ne fait 
pas assez d’attention à cette foule de locutions 
aussi nouvelles qu’elles sont heureusement figurées. 
Combien n’y en a-r il pas dans la seule fable du 
chêne et du roseau! Veut-il peindre l’espece de 
I Z a 
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frémissement qu’un vent léger fait courir sur lt 

superficie des eaux? 

Le moindre vent qui d’aventure 
Fait rider la face de l’eau 

Ce mot de rider offre la plus parfaite ressemblance. 
Veut-il exprimer les endroits bas et marécageux 
où croissent ordinairement les roseaux? 

Mais vous naissez le plus souvent 
Sur les humides bords des royaumes du vent. 

S’agit-il de peindre la différence de l’arbuste fra- 
gile au chêne robuste , peut-elle être mieux repré- 
sentée que dans ce vers d’une précision si expres- 
sive? 

Tout vous est aquilon , tout me semble zéphir. 

Un vent d’orage, un vent impétueux et destruc- 
teur peut-il être plus poétiquement désigné que 
dans cet endroit de la même fable ? 

Du bout de l’horison accourt ave: furie 
Le plus terrible des enfans. 

Que jusques-là le nord eut ponds dans ses flancs. 

Quelle tournure élégamment métaphorique dans 
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ces deux vers sur les illusions de l’astrologie ! Celui 
qui a tout fait, dit le poëte. 

Aurait-il imprimé sur le front des étoiles 

Ce que la nuit des te ms renferme dans ses voiles? 

Aucun de nos poëtes n’a manié plus impérieu- 
sement la langue } aucun surtout n’a plié avec tant 
de facilité le vers français à toutes les formçs ima- 
ginables. Cette monotonie qu’on reproche à notre 
versification, chez lui disparaît absolument : ce n’est 
qu’au plaisir de l’oreille, au charme d’une har- 
monie toujours d’accord avec le sentiment et la 
pensée, qu’on s’apperçoit qu’il écrit en vers. Il dis- 
pose et entremêle si habilement ses rimes , que 
le retour des sons paraît une grâce et non pas une 
nécessité. Nul n’a mis dans le rythme une variété 
si pittoresque , nul n’a tiré autant d’effets de la 
césure et du mouvement des vers : il les coupe , les 
suspend , les retourne comme il lui plaît. L’enjam- 
bement qui semble réservé aux vers grecs et latins , 
est fort commun dans les siens, et ne serait pas 
un mérite , s’il ne produisait des beautés ; car s’il 
est vicieux dans le style soutenu, à moins qu’il 
n’ait un dessein bien marqué et bien rempli, il 
est permis dans le style familier, et tout dépend 
de la maniéré de s’en servir. J’avouerai aussi que 

Z J 
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les avantages que je t viens de détailler dans la ver- 
sification de Lafontaine, tiennent originairement 
à la liberté d’écrire en vers de toute mesure , et 
aux privilèges d’un genre qui admet tous les tons : 
il ne serait pas juste d’exiger ce même usage de 
la langue et du rythme dans la poésie héroïque, 
et dans les sujets nobles. Mais aussi tant d’autres 
ont écrit dans le même genre que Lafontaine 1 
Pourquoi ont- ils si rarement approché de cette 
espece de poésie? C’est lui qui possédé éminem- 
ment cette harmonie imitative des anciens , qu’il 
nous est si difficile d’atteindre j. et l’on ne peut 
s’empêcher de croire en le lisant que toute sa 
science en cette partie est plus d’instinct que de 
réflexion. Chez cet homme si ami du vrai et si 
ennemi du faux, tous les sentimens , toutes les 
idées, tous les personnages ont l’accent qui leur 
convient, et l’on sent qu’il n’était pas en lui de 
pouvoir s’y tromper. De lourds calculateurs aime- 
ront mieux peut-être y voir des sons combinés avec 
un prodigieux travail j mais le grand poëte, l'enfant 
' de la nature , Lafontaine aura plutôt fait cent vers 
harmonieux , que des critiques pédans n’auront cal- 
culé l’harmonie d’un vers. : ' f! 

Faut-il s’étonner qu’un écrivain pour qui la 
poésie est si docile et si. flexible, soit un si grand 


- Dtgitizêd t5y GcTogle 



de Littérature. 35? 

peintre? C’est de lui surtout qtlé l’on peut dire 
proprement qu’il peint avec la parole. Dans quel 
de nos auteurs trouvera-t-on un si grand nombre 
de tableaux dont l’agrément est égal à la perfec- 
tion ? Lorqu’il nous rend les spectateurs du combat 
de la mouche et du lion , que manque-t-il à cette • 
peinture ? ,, , 

Le quadrupède écume ec son oeil étincelle; 

11 rugit } on se cache, on tremble à l’environ; 

Et cette allarme universelle 

Est l’ouvrage d’un moucheron. .... 

Un avorton de mouche en cenr lieux le harcelle ; 

Tantôt pique l’échine, et tantôt le museau j_ • 

Tantôt encre au fond du naseau. 

, • , *• - • > 

La rage alors se trouve à son faîte montée. 

L’invisible ennemi triomphe , et rit de voir 

Qu’il n’est griffe ni dent èn la bête irritée , • " ~ 

Qui de la mettre en sang ne fasse Sbn devoir. •; •; y 
Le malheureux lion se déchire lui-même ; ■ 

Fait résonner sa queue à l’entour de ses flancs , 
fiat l’air qui n’en peut mais; ec sa fureur extrême" 

Le fatigué’, l’abbat : le voilà sur les dents. 

• » iyy% , » » 

De cette peinture énergique , passons à une pein- 
ture riante. 


Perrette, sar sa tête ayant un pot au lait, 
Sien posé sur un coussinet , 
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Prétendait arriver sans encombre à la ville. 

Légère et court vêtue, elle allait à grands pas. 

Ayant mis ce jour-là, pour être plus agile. 

Cotillon simple et souliers plats. 

Ici toutes les syllabes sont coulantes et rapides j 
tout-à-l’heure elles étaient fermes et résonnantes : 
elles seront , quand il le faudra , lourdes et pénibles. 
Nous avons vu la facilité : voyons l'effort. 

Dans un chemin montant, sablonneux, mal-aisé. 

Et de tous les côtés au soleil exposé , 

Six forts chevaux tiraient un coche. 

La phrase est disposée de maniéré que l’œrl 
se porte d’abord sur la montagne et sur tous les 
accessoires qui la rendent si rude à monter j la rai- 
deur , le sable , le soleil à plomb ; on voit ensuite 
arriver avec peine les six forts chevaux 3 et au bouc 
le coche qu’ils tirent 3 mais de maniéré que le coche 
paraît se traîner avec le vers. Ce n’est pas tout , 
le poëte achevé le tableau en peignant les gens 
de la voiture. 

Femmes, moines, vieillards, tout était descendu ; 

L’équipage suait , soufflait , était rendu. 

On ne peut prononcer ces mots suait 3 soufflait 3 
sans être presque essoufflé : on n’imite pas mieux 
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avec des sons. Cet art n’est pas moins sensible 
dans la fable de Phebus et Borée. Celui-ci 

Se gorge de vapeurs, s’enfle comme un balon , 

Fait un vacarme de démon , 

Siffle, souffle, tempête 

Siffle j souffle: on entend le vent. Ne voit-on pas 
aussi le lapin, quand il va prendre le frais à la pointe 
du jour? 

Il était allé faire à l'aurore sa cour 
Parmi le thim et la rosée. 

Après qu’il eût brouté, trotté, fait tous ses tours, etc. 

Cette peinture est fraîche et riante comme l’aurore, 
brouté , trotté j cette répétition de sons qui se con- 
fondent, peint merveilleusement la multiplicité 
des mouvemens du lapin. 

Quand la perdrix 
Voit ses petits 

En danger , et n’ayant qu’une plume nouvelle , 

Qui ne peut fuir encor par les airs le trépas , 

Elle fait la blessée , et va traînant de l'aile , 

Attirant le chasseur et le chien sur ses pas , 

Détourne le danger , sauve ainsi sa famille ; 

Et puis quand le chasseur croit que son chien la pille. 

Elle lui dit adieu, prend sa volée, et rit 
De l'homme, qui confus des yeux en vain la suit. 



Cours ~ r 

Je demande si le plus habile peintre pourrait 
me montrer sur la toile tout ce que me fait voir 
le poète dans ce petit nombre de vers. Tel est 
1 avantage de la poésie sur la peinture qui ne peut 
jamais représenter qu’un moment. Comme le chas- 
seur et le chien suivent pas à pas la perdrix qui 
se traîne dans ces vers trâînans! Comme un hémis- 
tiche rapide et prompt nous montre le chien qui 
pille! Ce dernier mot est un élan , un éclair. L’autre 
vers est suspendu quand la perdrix prend sa volée : 
elle est en l’air avec la césure, et vous voyez long- 
tems l’homme immobile , qui confus des yeux 
en vain la suit ; et le vers se prolonge avec l’éton- 
nement. 

La fable dont j’ai tiré ce dernier morceau , me 
rappelle avec quelle surprenante facilité cet écri- 
vain si simple et si familier s’élève quelquefois 
au ton de la plus haute philosophie et de la morale 
la plus noble. Quelle distance du corbeau qui laisse 
tomber son fromage à l’éloquence du paySan du 
Danube 3 et à cette fable que je viens de citer, 
si pourtant on ne doit pas donner un autre titre 
à un ouvrage beaucoup plus étendu que ne L’est 
un apologue ordinaire, à uri véritable poëme sur 
la doctrine de Descartes , relativement à l’aine 
des bêtes, poëme plein d’idées et de raison, mais 
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dans lequel la raison parle toujours le langage 
de l’imagination et du sentiment ! Car c’est partout 
celui de Lafontaine : il a beau devenir philosophe , 
vous retrouverez toujours le grand poëte et le 
bonhomme. • - -• 

Ce petit poëme adressé à madame de la Sablière , 
où il discute très-ingénieusement la question long- 
tems fameuse du mécanisme et de l’organisation 
des animaux , prouve que malgré sa paresse , il 
n’avait pas négligé les connaissances éloignées de 
ses talens. Il avait étudié avec son ami Bemier 
les principes de Descartes et de Gassendi. Ainsi 
Lafontaine avait fait rout ce qu’on peut demander 
1 un homme occupé d’ouvrages d’imagination : 
il n’était pas resté au-dessûus des lumières de 
son siecle. 

Ses con res sont , dans un genre inférieur, aussi 
parfaits que ses fables , excepté que la diction 
en est moins pure et la rime plus négligée. D’ail- 
leurs c’est toujours ce talent de la narration dans un 
degré unique. Quelle gaîté ! quelle aisance ! quelle 
variété de tournures dans des sujets dont le fond 
est quelquefois à-peu-près le même ! quelle abon- 
dance gracieuse ! que tous les auteurs et tous les 
fabulistes sont loin de lui! Il est au-dessus de 
Bocace et de la reine de Navarre, autant que 
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la poésie est au dessus de la prose. L’Arioste seul , 
quand Lafontaine conte d’après lui , peut sou- 
tenir la concurrence. Voltaire prétend qu’il y 
a plus de poésie dans l’avenrure de Joconde , 
telle quelle est dans le Roland , qu’il n’y en a 
dans l imitation de Lafontaine. Boileau dont nous 
avons une dissertation sur Joconde , donne partout 
l avantage au poète français. On .voit par les cita- 
tions qu’il fait, que l’original italien ne lui est 
pas étranger. Voltaire plus versé dans la langue 
de 1 Arioste , reproche à Boileau de ne pas la con- 
naître assez pour rendre une exacte justice à l’au- 
teur de l’Orlando , et sentir tout le mérite de ses 
vers. Je ne prononcerai point entre ces deux grands 
juges y mais il me semble que dans tous les endroits 
où Despréaux rapproche et compare les deux poètes, 
il est difficile de n’ètre pas de son avis et de 
ne pas convenir que Lafontaine l’emporte par ces 
traits de naturel et de naïveté , par ces grâces 
propres au conte, qui étaient en lui un présent 
particulier de la nature. 

Du côté des mœurs , la plupart de ses contes 
sont plutôt libres que licencieux ; ce qui n’em- 
pêche pas qu’on ait eu raison d’y voir un mal 
et un danger qu’il n’y voyait pas lui-même , et qu’il 
apperçut dans la suite. On a trouvé moyen d’en 
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accommoder plusieurs au théâtre en les épurant , 
au lieu que Vergier, Grecourt et d’autres conteurs, 
n’ont rien fourni à la scene , parce qu’ils sont 
infiniment moins réservés que lui. Ceux de ses 
tontes où il a blessé la décence et par le fond et par 
les détails, sont en assez petit nombre, et plu- 
sieurs sont entièrement irréprochables , par exemple 
celui du faucon qui est d’un intérêt si touchant. 
Il n’y a personne qui ne soit attendri, lorsque 
le malheureux Fédéric , auquel il ne reste plus 
rien que son faucon , le tue sans balancer pour 
le dîner de sa maîtresse, de cette même femme 
jusques-là toujours insensible , et à qui son amour 
a tout sacrifié. 

Hélas I Teprit l’amant infortuné , 

L'oiseau n'est plus , vous en avez dîné. 

L’oiseau n’est plus 1 dit la veuve confuse. 

Non , reprit-il , plût au ciel vous avoir 
Servi mon coeur , et qu’il eût pris la place 
De ce faucon 1 mais le sort me fait voie 
Qu’il ne sera jamais en mon pouvoir 
De mériter de vous aucune grâce. 

Dans mon paillier rien ne m’était resté. 

Depuis deux jours la béte a tout mangé. 

J’ai vu l’oiseau , je l’ai tué sans peine. 

Rien coûta-t-il quand on reçoit sa reine ? 

Le conte de la courtisane amoureuse a aussi de 
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l’intérêt. En total cet ouvrage ne me partîa 
pas du nombre de ceux qui sont le plus dan- 
gereux pour les mœurs. Les livres où la passion 
est traitée de maniéré à exalter l’imagination de 
la jeunesse , ceux où la volupté est représentée sans 
voile , enfin ce qui peut nourrir dans les jeunes 
personnes les erreurs de la sensibilité , ou exciter 
l’ivresse du libertinage , voilà les lectures vraiment 
pernicieuses , et l’expériencè apprend tous les jours 
le mal quelles ont fait. 

Il n’y a point d’écrivain qui ait réuni plus de titres 
pour plaire et pour intéresser. Quel autre est plus 
souvent relu, plus souvent cité? quel autre est mieux 
gravé dans le souvenir de tous les hommes instruits 
et même de ceux qui ne le sont pas ? Le poëte 
des enfans et du peuple est en même tems le 
poëte des philosopher. Cet avantage qui n’appar- 
tient qu'à lui , peut être dû en partie au genre de ses 
ouvrages j mais il l’est surtout à son génie. Nul auteur 
n’a dans ses écrits plus de bon sens joint à plus 
de bonté : nul n’a fait un plus grand nombre de 
vers devenus proverbes. Dans ces momens qui ne 
reviennent que trop , où l’on cherche à se distraire 
■de soi-même et à se défaire du tems, quelle lec- 
ture choisit-on plus volontiers? sur quel livre la 
main se reporte-t-elle plus souvent? sur Lafon- 
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laine. Vous vous sentez attiré vers lui par le besoin 
de sentimens doux : il vous calme et vous recon- 
cilie avec vous-même. On a beau le savoir par 
cœur depuis l’enfance, on le relit toujours, comme 
on est porté à revoir les gens. qu’on aime, sans 
avoir rien à leur dire. 

Madame de Sévigné lui reprochait de passer 
trop légèrement d’un genre à un autre, et lui- - 
même s’en accuse avec cette grâce infinie, qu’il 
a toujours quand il parle de lui. 

Papillon du Parnasse et semblable aux abeilles , 

A qui le bon Platon compare nos merveilles. 

Je suis chose légère, et vole a tqut sujet. 

Je vais de fleur en fleur et d’objet en objet. 

A beaucoup de plaisirs je mêle un peu de gloire. 

J’irais plus haut peut-être au temple de Mémoire, 

Si dans un genre seul j'avais usé mes jours ; 

Mais quoi! je suis volage en vers comme en amours. 

Aller plus haut ne lui était gueres possible après 
ses fables et ses contes. Mais les différens genres 
qu’il a essayés , sont-ils en effet un sujet de re- 
proche? N’y en a-t-il pas qui, sans ajouter rien 
à sa renommée, n’étaient pourtant pas étrangers 
au caractère de son génie, et nous ont valu des 
ouvrages assez agréables pour qu’on lui sache gré 




kv: 



1 , 





I *\il 




"i 



Digitized by Google 



j68 C o o r s 

de s’en être occupé ? Il a fait une comédie. Dans 
cette espece de drame , l’enjouement n’est sûre- 
ment pas un titre d’exclusion j et le Florentin est 
un des plus jolis actes qui égayent encore le théâtre 
de Thalie. On ne peut pas donner le nom de 
comédie à un petit drame mythologique , intitulé 
Clymene , dont les neuf Muses sont lés principaux 
personnages ) mais l’idée en est ingénieuse , et 
la piece est pleine de délicatesse. Son poëme de 
la mort d’ Adonis , imité en partie d’Ovide, ainsi 
que Philémon et Baucis et les filles de Minée , a, 
comme ces deux morceaux , des endroits faibles 
et peu soignés. Mais comme eux , il en a de char- 
mans , surtout celui des amours de Vénus et 
d’ Adonis. Le poëte habite avec eux des lieux 
enchantés , et y transporte le lecteur. C’est là qu’on 
reconnaît l’auteur de la fable de Tyrc'is et Amarante. 
Jamais les jardins d’Armide, ce brillant édifice 
de l’imagination quelle a construit pour l’amour , 
n’ont rien offert de plus séduisant et de plus doux. 
Vous croyez entendre autour de vous les chants 
du bonheur et les accens de la tendresse : vous 
êtes environnés des images de la volupté. Tout 
ce que les cœurs passionnés ont de jouissances 
intimes, tout ce que les jours qui s’écoulent entre 
deux amans , ont de délices toujours variées et 

toujours 
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toujours les mêmes , tout ce que deux âmes con- 
fondues l’une dans l’autre se communiquent de 
tavissemens et de transports, enfin ce qu’on vou- 
drait toujours sentir et qu’on croit ne pouvoir 
jamais peindre» voilà ce que Lafontaine nous repré- 
sente sous les pinceaux que l’amour a mis dans 
ses mains. Les vers que je vais citer, justifieront 
cet éloge. 

Tout ce qui naît de doux en l'amoureux empire , 

Quand d’une égale ardeur l’un pour l’autre on soupire » 

Et que de la contrainte ayant banni les lois. 

On se peut assurer au silence-des bois , 

Jours devenus Inomens, momens filés de soie. 

Agréables soupirs, pleurs enfans de la joie; 

Voeux, sermens et regards, transports, ravissemens. 
Mélange dont se fait le bonheur des amans , 

Tout par ce couple heureux fut lors mis en usage. 

Tantôt ils choisissaient l’épaisseur d’un ombrage : 

Là sous des chênes vieux , où leurs chiffrés gravés 
Se sont avec les troncs accrus fet conservés , 

Mollement étendus , ils consumaient les heures , 

Sans avoir pour témoins dans ces sombres demeures 
Que les chantres des bois, pour confident qu’ Amour y 
Qui seul guidait leurs pas en cet heureux séjour. 

Tantôt sur des tapis d’herbe tendre et sucrée , 

Adonis s’endormait auprès de Cythétée » 

Dont les yeux eûivrés par des charmes puissans , 
Attachaient sur les siens des regards languissarts. 

Cours de litttr. Tome VI. A a 
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Bien souvent ils chantaient les douceurs de leurs chaînes j . 
Et quelquefois assis sur les bords des fontaines. 

Tandis que cent cailloux luttans à chaque bond 
Suivaient les longs replis du crystal vagabond , 

Voyez, disait Vénus, ces ruisseaux et leur course; 

Ainsi le teins jamais ne remonte à sa source. 

Vainement pour les dieux il fuit d'un pas léger; 

Mais vous autres mortels le devez ménager. 

Consacrant a 1 amour la saison la plus belle. 

Souvent pour divertir leur ardeur mutuelle , 

Ils dansaient aux chansons, de nymphes entourés. 
Combien de fois la lune a leurs pas éclairés. 

Et couvant de ses rais l’émail d'une prairie , 

Les a vus à l’envif ouler l'herbe fleurie? 

Combien de fois le jour a vu les autres dieux 
Complices des larcins de ce couple amoureux. 

Mais n'entreprenons pas d’ôter le voile sombre 
De ces plaisirs , amis du silence et de l’ombre. 

Il y a d’autant plus de mérite dans cette descrip- 
tion, que rien n’est si difficile en poésie que de 
rendre le bonheur intéressant. C’est dans ce même 
poëme que se trouve ce vers si connu , et 
qui devait être fait pour Vénus et fait par 
Lafontaine. 

Et la grâce plus belle encor que la beauté. 

C’est la même plume qui a écrit le roman de 
Psyché , un peu trop long , à la vérité , et trop 
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mêlé d’épisodes, mais qui abonde en détails gracieux 

• 

qui avertissent qu’on lit Lafontaine, et font mieux 

“ * " 

sentir par la comparaison ce qui manque au récit 


d’Apulée. Il faut sans doute rendre justice à l’in- 

\ .* ,■ -> 

venteur de cette fable de Psyché : c’est la plus 

j »■■ 

ingénieuse et la plus intéressante de toutes celles 

/ • .*• 
• 'A 

; 1* . f 

de l’antiquité. Mais elle est racontée dans l’ori- 


ginal avec un sérieux trop monotone , et n’est 


pas exempte de mauvais goût : il y a des pensées 

: v 
!* ", *' 

ridiculement recherchées. Lafontaine l’a rendue 

' ' 1 . 

beaucoup plus agréable , en y mêlant ce badinage 

. ,; ;D 

qui naissait si facilement sous sa plume. Ce n’est 

■ t fc * 

pas non plus Apulée qui aurait fait cette chanson 

<( 

que Psyché entend dans le palais de l’Amour, 

h »• * 

et qui semble composée par le dieu lui-même* 

Ji4 . *; 

Tout l’univers obéit à l’Amour. 

ï -l *. 

Belle Psyché soumettez-lui votre ame. 

’ V. '* 

Les autres dieux à ce dieu font la cour. 

'■ 

Et leur pouvoir est moins doux que sa flamme. 

“ * *t. • 

Des jeunes cœurs c’est le suprême bien. 

« 

ici ’ 

Aimez, aimez : tout le reste n’est rien. 


Sans cet amour tant d’objets ravissans , 


Lambris dotés, bois, jardins et fontaines. 

1.4'C n 

N’ont peint d'attraits qui në soient langiiissaiis j 

■ •" - . 

Et leurs plaisirs sont moins doux que ses peines. 

■ ! ■ V 

, ■ ,-i 

Des jeunes cœurs c’est le suprême bien. 

1 ■ • • 

K 

Aijnez , aimez : tout le reste n’est rien. 

V.".: 
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Cet ouvrage est mêle de vers et de prose : il est 
à remarquet qu’en général la prose est supérieure 
aux vers, si l’on excepte le tableau délicieux de 
Vénus portée sur les eaux dans une conque marine, 
èt l’hymne à la volupté. Lafontaine qui s’est 
teprésenté dans son roman de Psyché sous le nom 
de Polyphile , nom qui signifie aimant beaucoup 
de choses j a justifié lé nom qu’il s’est donné pat 
cés vers qui terrtiinent cet hymne dont je viens 
de parler. 

Volupté, volupté, qui fus jadis maîtresse. 

Du plus bel esprit de la Grèce, 

Ne me dédaigne pas ; viens-t’en loger chez moi : 

Tu n'y seras pas sans emploi. 

J'aime le jeu, l’amour, les livres, la musique, 

La ville et la campagne, enfin tout : il n’est rien 
Qui ne me soit souverain bien. 

Jusqu’aux sombres plaisirs d’un cœur mélancolique. 

Viens donc; et de ce bien, ô douce volupté ! 

Veux-tu savoir au vrai la mesure certaine ? 

Il m’en faut pour le moins un siecle bien compté ; 

Car trente ans , ce n’est pas la peine. 

On voit que ceux qui ont dit de Lafontaine que 
c’était un véritable enfant , le connaissaient bien , 
puisqu’enfm. c’est le propre des enfans d’être heu- 
reux à peu de frais et dfe s’amuser de tout. 
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Il fit aussi quelques élégies amoureuses : c’était 
alors la mode : elles sont médiocres ; mais il en 
fit une pour l’amitié , et c’est la meilleure élégie 
de notre langue : c’est celle où il déplore l’infor- 
tune de Fouquet son bienfaiteur , et ose implorer 
pour lui la clémence d’un maître irrité. C’étjût 
un courage aussi louable que rare, et la muse 
du poëte servit bien son cœur. Si cette piece fut 
inutile à Fouquet, elle ne l’est pas à la gloire 
de Lafontaine. Il n’entreprend pas de justifier 
le sur-intendant qui n’était pas irréprochable il 
l’excuse autant qu’il le peut sur ce qu’il s’est laissé 
aveugler par un long bonheur. Il fait valoir en 
sa faveur l’intéressant contraste de sa fortune passée 
et de son malheur présent. Il y mêle, en poète 
philosophe , des leçons de morale qui naissent 
du sujet. 

Voilà le précipice où l’ont enfin jeté 
Les attraits enchanteurs de la prospérité. 

Dans les palais des rois cette plainte est commune. 

On n'y connaît que trop les jeux de la fortune , 

Ses trompeuses faveurs, ses appas inconstans } 

Mais on ne les connaît que quand il n'est plus tems. 
Lorsque sur cette mer on vogue à pleines voiles. 

Qu'on croit ^voir pour soi les vents et les étoiles. 

Il est bien mal-aisé de régler ses désirs : 

Le plus sage s’endort sut la foi des zéphirs. 

Aa 3 
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Jamais un favori ne borne sa carrière. 

Il ne regarde pas ce qu'il laisse en arriéré , 

Et tout ce vain amour des grandeurs et du bruit 
Ne le saurait quitter qu'après l'avoir détruit. 

Tant d’exemples fameux que l’histoire en raconte, 
Ne suffisaient-ils pas sans la perte d’Oronte? 

Ah ! si ce faux éclat n’eût pas fait ses plaisirs , 

Si le séjour de Vaux eût berné ses plaisirs. 

Qu’il pouvait doucement laisser couler son âge ! 
Vous n’avez pas chez vous (i) ce brillant équipage, 
Cette fouje de gens qui s’en vont chaque jour. 
Saluer à longs flots (z) le soleil de la cour. 

Mais la faveur du ciel vous donne en récompense 
Du repos, du loisir, de l’ombre et du silence. 

Un tranquille sommeil, d’innocens entretiens. 

Et jamais à la cour on ne trouve ces biens. 

Mais quittons ces pensers : Oronte nous appelle. 
Vous, dont il a rendu la demeure si belle. 
Nymphes, qui lui devez vos plus charmans appas. 

Si le long de vos bords Louis porte ses pas , 

Tâchez de l’adoucir , fléchissez son courage. 

Il aime ses sujets, il est juste, il est sage. 

Du titrç de clément rendez-le ambitieux : 

C’est par-là que les rois sont semblables aux dieux, 

Du magnanime Henri qu'il contemple la vie : 

Dés tju’il put se venger , il en perdit l'envie. 


(i) C’est aux nymphes de Vaux que la piece est adressée, 
(x) Imitation de Virgile : man't salutantum totis vomie 
liions undam. 
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Inspirez à Louis cette même douceur. 

La plus belle victoire est de vaincre son cœur. 

Oronte esc à présent un objet de clémence. 

S’il a cru les conseils d’une aveugle puissance. 

Il est assez puni par son sort rigoureux , 

Et c’est être innocent que d'être malheureux. 

Lafontaine ne s’en rint pas là : il fit de nouveaux 
efforts dans une ode qu’il adressa au roi pour 
émouvoir sa pitié en faveur du ministre disgracié. 
L’ode ne vaut pas l’élégie ; mais peut-on être fâché 
que la compassion et la reconnaissance aient ramené 
deux fois sa muse sur le même sujet ? 

Je ne parlerai pas d’iiri poëme sur le quinquina. 
qu’il fit dans les intervalles de sa derniere maladie , 
ni de celui de Saint-Malc qu’il composa dans 
le même rems par pénicence, et pour acquitter le 
vœu qu’il avait fait de ne plus travailler que sur 
des sujets de piété. O11 ne connaît ces productions 
de sa vieillesse, que par le recueil posthume de 
ses œuvres mêlées , dont ses éditeurs sont seuls res- 
ponsables. Ce n’est pas sa faute non plus, si l’on 
y trouve deux mauvais opéras. Il suffit de savoir 
comment il s’avisa d’en faire. Lui-même nous 
l’apprend dans une satyre contre Lully, intitulée 
le Florehtin. C’est la seule qu’il se soit permise , et 
ce fut la suite de l’humeur qu’il eut de ce qu’on 
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lui avait fait perdre son tems à faire des paroles 
d’opéra. Il en est d’autant plus fâché qu’il avait 
fait ses opéras pour Saint-Germain , et que Lully 
ne les fit pas représenter. Il nous conte comment 
le musicien s’y prit pour l’engager à ce travail 
et finit par se moquer de lui. 

Je me sens né pour être en butte aux méchans tours. 

Vienne encore un trompeur : je ne tarderai guere. 

11 me persuada : 

A tort, à droit, me demanda 

Du doux, du tendre, et semblables sornettes , 

Petits mots, jargons d’amourettes. 

Confits au miel : bref il m’enquinauda. 

Mais ce qui est curieux, c’est ce qui arriva à Lafon- 
taine au sujet de ce même opéra. On le joua suc 
le théâtre de Paris. L’auteur était dans une loge ; 
on n’avait pas encore exécuté la première scene, que 
le voilà pris d’un long bâillement qui ne finit plus. 
Bientôt il n’y peut plus tenir et sort à la fin du 
premier acte. Il va dans un café qu’il avait coutume 
de fréquenter, se met dans un coin : apparemment 
l’influence de l’opéra le poursuivait encore; cat 
la première chose qu’il fait, c’est de s’endormir. 
Arrive un homme de sa connaissance , qui fort 
surpris de le voir là, le réveille : eh! M. de Lafon- 
taine , que faiies-vous donc ici ? et par quel hasard 


■ 
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n êtes-vous pas à votre opéra ? — Oh j’y ai été. 
J’ai vu le premier acte. Mais il m’a si fort ennuyé 
qu’il ne m’a pas été possible d’en voir davantage. 
En vérité j’admire la patience des Parisiens. 

Lafontaine n’est peut-être pas le seul auteur qui 
ait eu la bonne foi de s’ennuyer à son propre 
ouvrage. Mais après avoir bâillé à sa piece , s’en 
aller dormi là-dessus, est d’une insouciance qui 
peint bien le bonhomme. Il est d’ailleurs si indif- 
férent pour notre fablier qu’il ait fait un mauvais 
acte d’opéra, et ce trait est si plaisant, que ce serait 
dommage que Lafontaine n’ait pas été enquinaudé 
par Lully , quand ce ne serait que pour avoir eu 
l’occasion de faire un si bon somme \ chose dont 
on sait qu’il faisait le plus grand cas. 

Ce n’est donc pas à lui qu’il faut s’en prendre, 
si l’on rencontre ces pièces lyriques ou non lyriques 
dans le recueil de ses oeuvres mêlées. On se pas- 
serait bien aussi d’y voir des fragmens du songe 
de V aux, une traduction de l’Eunuque de Térence , 
une comédie qui a pour titre , Je vous prends sans 
vert j, et quelques autres poésies fort médiocres. 
Mais on y lit avec plaisir ses lettres à mesdames 
de Bouillon , de Mazarin et de la Sablière. Com- 
ment n’aimerait-on pas à entendre causer Lafon- 
taine, dans toute la liberté du commerce épistolaire ? 



37* C o v R s 

Il n’y a aucune de ses lettres où il n’ait inséré 
quelques vers. Il les aimait tant et les faisait 
si aisément , qu’il n’a jamais rien écrit en prose 
sans y mêler de la poésie. Elle est là plus négligée 
que partout ailleurs ; mais on le reconnaît tou- 
jours au ton qui lui appartient , et à quelques vers 
heureux. En voici de très-jolis qui sont à la fin 
d’une lettre à madame de Bouillon , sœur de la 
duchesse de Mazarin : 

Vous vous aimez en sœurs ; cependant j'ai raison 
D’éviter la comparaison. 

L’or se peut partager , mais non pas la louange. 

Le plus grand orateur, quand ce serait un ange. 

Ne concernerai: pas en semblables desseins , 

Deux belles, deux héros, deux auteurs ni deux saints. 

Le plus aimable des écrivains fut encore le meilleur 
des hommes. Je ne prétends pas dire qu’il n’eût point 
les imperfections qui sont le partage de l’humanité ; 
mais il n’eut aucun des vices qui en sont la honte , et 
il eut plusieurs des vertus qui en sont l’ornement. Ses 
contemporains nous ont transmis l’idée généra- 
lement reçue de la bonté de son caractère -, non 
qu’ils nous en rapportent aucun trait frappant; 
il paraît que c’était en lui une qualité habituelle 
et reconnue, qui se manifestait en tout, sans se 
faire remarquer en rien. Qu’il devait être bon, celui 
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qui a fait de si beaux ouvrages, et de qui la ser* 
vante disait qu’il était plus bête que méchant , et 
que Dieu n aurait jamais le courage de le damner ! 

Sa candeur était égale à sa bonté. Il futroujours, 
dans sa conduite et dans ses discours , aussi vrai , 
aussi naïf que dans ses écrits. Il paraît que la 
réflexion et la réserve , si nécessaires à la plupart 
des hommes, qui ont quelque chose à cacher, 
n’étaient gueres faites pour cette ame toujours 
ouverte , dont les mouvemens étaient prompts , 
libres et honnêtes j ppur cet homme qui seul pou- 
vait tout dire , parce qu’il 11’avait jamais l’intention 
d’offenser. Ce mot si connu je prendrai le plus long, 
aurait été dans la bouche de tout autre une impo- 
litesse choquante. Il fait rire dans Lafontaine , qui 
ne songeait qu’à dire bonnement combien il avait 
envie de s’en aller. 

Il réclame quelque part contre l’axiôme reçu, 
que tout homme est menteur. S’il en est un qui 
n’ait jamais menti, on croira volontiers que c’est 
Lafontaine. Cette ingénuité de mœurs et de paroles 
allait si loin que ceux qui vivaient avec lui l’ap- 
pelaient quelquefois bêtise , mot qu’on ne pouvait 
se permettre sans conséquence , qu’avec un homme 
de génie } mais qui prouve en même tems que 
les hommes en général ne jugent gueres de l’espric 
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que sur les rapports qu’il peut avoir avec eux* 
L’esprit sur chaque objet dépend toujours du 
degré d’attention qu’on y apporte. Il n’en fallait 
pas beaucoup pour observer toutes les petites con- 
venances de la société", mais Lafontaine accoutumé 
à la jouissance de ses idées , ou bien au plaisir 
de ne songer à rien , oubliait le plus souvent ce? 
convenances , et cet oubli , on l’appelait bêtise : 
s’il eût paru tenir le moins du monde û un sen- 
timent de supériorité ou de mépris , il eût été 
sans excuse. Mais chez lui c’était ou la préoccu- 
pation de son talent ou une insouciance invincible , 
et grâce à la douceur de son caractère , elle pouvais 
amuser quelquefois, et ne pouvait jamais blesser. 

Il était naturellement distrait : il n’est pas sans 
exemple qu’on ait cherché à le paraître. Il faut 
que certains hommes fassent grand cas de la sin- 
gularité, puisqu’ils affectent même celle qui est 
un défaut. 

S’il était si souvent seul au milieu de la société , 
il dut avoir fort peu de cet esprit de conversation , 
l’un des grands moyens de plaire , qui , s’il ne con- 
duit pas à la renommée, a souvent mené à la 
fortune. Cet esprit n’est pas nécessaire à la gloire 
du talent, et même n’est pas toujours compatible 
avec le genre de ses travaux. Mais il ne faut pas 


Digitized by Google 



DE LlÏTiUXTUM. 1 8 1 

\ ' 

non plus en prendre occasion de déprécier ceux qui 
l’ont possédé : c’est à coup sûr un avantage dè 
plus. De grands écrivains ont mis dans leurs con- 
versations les agrémens que l’on trouvait dans leurs 
écrits; de grands écrivains ont manqué de cetté 
heureuse faculté. Boileau dans la société était aus- 
tère et brusque ; Corneille embarrassé et silencieux ; 
Racine et Fénélon pleins d’urbanité, de graceS 
et d’éloquence. Deux qualités sont essentielles pour 
briller dans un entretien, la disposition à s’inté- 
resser à tout, et ce désir de plaire à tout le monde,' 
où il entre nécessairement beaucoup de goût pour 
les jouissances de l’amour-propre. Lafontaine n’avaic 
rien de tout cela, le fond de son caractère étant 
au contraire une profonde indifférence pour la 
plupart des objets qui occupent les hommes, quand 
ils sont les uns avec les autres , et une grande 
prédilection pour les choses dont on peut jouir 
tout seul , comme la lecture , la campagne , la 
rêverie , ou ces jeux qui délassent un esprit souvent 
occupé, en ne lui demandant aucune action, oü 
le plaisir d’entendre de la musique. Tels étaient 
ses goûts à ce qu’il nous apprend lui-même; et 
cette maniéré d’être qui nous rend moins dépendant 
des autres , a peut-être plus d’avantages que d’incon- 
véniens, et semble être fort près du bonheur. 
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Il fallait bien qu’on lui pardonnât la distraction 
qu’il portait dans le monde , puisqu’elle s’étendait 
jusques sur ses affaires domestiques : jamais homme 
n’en fut moins occupé. Cette négligence qui dé- 
truisit par degrés sa médiocre fortune , tenait à 
un grand désintéressement , qualité qui marque 
toujours une ame noble } mais elle était aussi la 
suite nécesaire d’une indolence qui lui était trop 
chere pour qu’il essayât de la surmonter. Une 
fois tous les ans , il quittait la capitale pour aller 
voir sa femme retirée à Château-Thierry, et là 
il vendait une petite partie de son patrimoine, qu’il 
partageait avec elle. C’est ainsi qu’il s’en allait, 
comme il nous l’a dit , mangeant le fonds avec 
le revenu. 

Il eut des amis parmi les gens de lettres , et 
ce furent tous ceux qui étaient comme lui les pre- 
miers écrivaihs de la nation. Jamais il ne se brouilla 
avec aucun d’eux ; car comment se brouiller avec 
Lafontaine ? Les libéralités de Louis XIV, pro- 
diguées même aux étrangers , n’allerent pas jusqu’à 
lui. Il fut oublié, ainsi que Corneille: ni l’un 
ni l’autre n’était courtisan. Mais il eut des pro- 
tecteurs à la cour, et même des bienfaiteurs, ce 
qui n’est pas toujours la même chose, et c’était 
ce qu’elle avait de plus brillant, les Conti, les 
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Vendôme, le duc de Bourgogne, ce digne éleve 
de Fénelon. Mais avouons-le à l’honneur d’un sexe 
qui peut-être doit avoir plus de bienfaisance que 
le nôtre, puisqu'il est plus porté à la pitié, ou 
qui du moins doit faire aimer davantage ses bien- 
faits , puisqu’il a plus de délicatesse : ce furent 
deux femmes à qui Lafontaine fut le plus rede- 
vable, madame de la Sablière et madame d’Hervart. 
Elles furent ses véritables bienfaitrices , ou plutôt, 
s’il est permis de se servir d’un terme que la bonté 
peut ennoblir parce qu’elle ennoblit tout, elles 
se firent ses gouvernantes , et c’est ce qu’il lui 
fallait. Lafontaine n’avait pas besoin d’argent : il 
fallait seulement qu’on le dispensât de songer à 
rien, si ce n’est à faire des fables et à s’amuser. 
C’était-là le plus grand bien qu’on pût lui faire, 
et c’est celui qu’il trouva chez elles. Peut-être n’y 
a-t-d que les femmes capables de cette maniéré 
d’obliger : elles savent aussi bien que nous, et quel- 
quefois mieux, l’espece de bonheur qui nous con- 
vient. Ainsi donc, grâces à deux femmes, Lafon- 
taine fut aussi heureux qu’il pouvait l’être. Cela 
fait plaisir à penser : il fut heureux ! tant de grands 
hommes 11e l’ont pas été! Il le fut par l’amitié. 

Qu'un ami véritable est une douce chose ! 

Il cherche vos besoins au fond de votre cœur , ejc. 
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Je me plais à croire qu’il songeait à madame 
de la Sablière et à madame d’Hervart, quand il 
fit ces vers, qui suffiraient seuls pour nous prouver 
que cet homme si indifférent et si apathique sur 
la plupart des choses qui tourmentent les hommes , 
était bien loin de l’être pour l’amitié. Je sais qu’on 
à prétendu que les vers ne prouvent jamais rien que 
de l’imagination ; mais je persiste à croire qu il 
y en a que le cœur seul a pu dicter; et je le crois 
surtout quand je lis Lafontaine. Il fut du très- 
petit nombre des écrivains plus véritablement heu- 
reux par leurs ouvrages que par leurs succès. Sans 
être insensible à la gloire , il ne paraît pas l’avoir 
trop recherchée , et d’ailleurs il 11’était pas en 
lui d’avoit aucun désir assez vif pour que la pri- 
vation pût devenir une peine. Plein d’une modestie 
vraie, de celle qui n’est pas et ne peut pas être 
l’ignorance de nos avantages , mais la disposition 
à n’en affecter aucun sur autrui, on ne voit pas 
qu’il ait jamais eu d’ennemis. Et comment en 
aurait-il eu! Sa simplicité extrême devait calmer 
jusqu’à l’envie. Comme il semblait ne prétendre 
rien, on lui pardonnait de méritet beaucoup. On sait 
que dans urt moment d’effusion, Moliere disait: 
nos beaux esprits n’effaceront pas le bonhomme. Il 
obtint les suffrages de l’académie avant Despréaux y 

qui 
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qui obtint avant lui l’aveu de Louis XIY. La 
postérité , dans la distribution des rangs , a paru 
suivre l’avis de l’académie plutôt que celui du 
monarque , et regarder Lafontaine comme un 
homme d’une espece plus rare que Boileau. 
Vivant dans le sein de l’amitié , assez bien né 
pour ne sentir que la douceur des bienfaits , sans 
en porter jamais le poids , libre de toute inquié- 
tude , ne connaissant ni l’ambition ni l’ennui , 
incapable d’éprouver le tourment de l’envie , et 
trop modéré , trop simple pour être en butte à 
ses attaques , il jouissait de la nature et du plaisir 
de la peindre , du travail et du loisir } il jouissait 
de ses sentimens, de ses idées et du plaisir de 
les répandre, enfin il était bien avec lui-même, 
et avait peu besoin des autres. Tandis que ses 
années s’écoulaient sans qu’il les comptât, il voyait 
arriver la vieillesse et la mort sans les craindre, 
comme on voit le soir d’un beau jour. Il fut porté 
dans le même sépulchre qui avait reçu Moliere, 
comme si la destinée qui avait rapproché leuf 
naissance, eût voulu réunir leur tombeau. 
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SlCTION II. 

Vergier et 'Senecé, 

Parmi la foule des écrivains , qui , nés dans 
le même siecle que Lafontaine , se sont exerces 
après lui dans le genre du conte ( car les autres 
fabulistes sont de ce siecle ) on n’en peur distinguer 
que doux, Vergier etSenecé. Lamonnoye, Ducerceau, 
Saint-Gilles, Perrault, Desmarais, etc. sont trop mé- 
diocres pour avoir un rang. A peine dans les * 
reçue Ms que cherche à grossir l’indulgence ou l’in- 

?i| , 

térèt deÿ éditeurs, a-t-pn pu rassembler un petit 
nombre de pièces plus ou moins passables , et 
toutes sont fort peu de chose pour le fond comme 
pour le style. Vergier mérite une mention. Plu- 
sieurs de ses contes sont plaisamment imaginés 
et narrés avec agrément et facilité. Le Rossignol , 
le Tonnerre et trois ou quatre autres , ont mérité 
d’avoir une place dans la mémoire des amateurs, 
et quoique bien loin de Lafontaine, c’est beau- 
coup d’en avoir une après lui. ‘Au reste il rend 
hommage à sa supériorité , ainsi que Senecé ; mais 
je ne sais pourquoi il se pique de n’ètre pas son 
imitateur ; car on apperçoir assez fréquemment 
chez lui l’envie de prendre le même ton et 
des traces de réminiscence j et c’est alors en effet 
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qu’il a le plus de gaîté. Mais il s’en faut bien 

!*■» 

qu’il ait cet enjouement soutenu , ces tournures 

\ H 

à-la-fois piquantes et naïves , qui dans Lafontaine 

, A 

réveillent sans cesse le goût du lecteur. La lon- 

. '.'i. 

gueur , la monotonie , le prosaïsme se font sentir 


même dans ses meilleurs contes. Il se tire assez 

<i. . t ,*•. , 

bien de quelques détails, et en néglige une foule 


d’autres • en un mot il n’est pas assez poète , quoique 

’• ; if’ 

souvent versificateur aisé et agréable. Le conte 

r* t. 

admet un air de négligence; mais un trop grand 

‘ l'f-'v; 

nombre de vers inutiles ou communs montre la 

». * "S 

faiblesse. Donnons pour exemple un de ses pro- 

.1» *.. . 

logues , l’une des parties où Lafontaine a excellé. 


Il est assez d'amans contens; 

. * . 

Il n’en est gueres de fîdeles. 

e » 

• 

Cela s'est vu dans tous les tems. 

V 

Fort fréquemment chez nous , encor plus chez les belles. 


Cela va bien jusqu’ici : il n’y a rien de trop et 

"*»• •" 

c’est le ton du genre. La suite se soutient-elle ? 

«'*' , 

On ne résiste guere à la tentation 


D’une agréable occasion. 


L’auteur tombe déjà : voilà de la prose et de la 

,■» t 

prose languissante. 

y t.i 

Tromper est en amour chose délicieuse. 


C'est un charmant tagoût que la variété. 


Mais je crois voir de l’infidélité 

ii t 

Une source plus vicieuse. 

*1 
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Les deux premiers vers sont bien : les deux der- 
niers sont mauvais. Le sérieux de cette expression , 
une source plus vicieuse 3 sort du genre et gâte tout. 

C’est la mauvaise opinion. 

C'est cette défiance extrême 
Que l'on a de ce que l'on aime. 

Encore une phrase traînante et prosaïque. 

Pourquoi , dit un amant , par quelle illusion , 

Refuser les faveurs que m'offre la fortune J 
Pour faire mon devoir ? mais qui m'assurera 
Qu’en pareil cas ma belle aura 
Ma délicatesse importune ? 

Cela n’est pas mal : les deux vers suivans retombent 
encore dans un sérieux qui détonne. 

Qui sait même, qui sait, si dans ce même instant. 

Elle ne trahit pas un amour si constant ? 

Ces deux vers pourraient entrer dans une tragédie. 
Ce n’est pas là le style du conte. 

Ainsi souvent plus qu’autre chose , 

Des infidélités la défiance est cause. 

On doit peu s’assurer sur la foi des sermens. 

Ce ne sont en amours que vains amusemens. 

Ceux du sexe surtout ; j’en parle avec science; 

Et dussé-je en être haï 

Deux fois mon tendre amour en fit l’expérience. 

Malgré mille sermens mon amour fut trahi. 

Enfin si vous voulez être toujours fideles. 

Amans, ne quittez point vos belles : 

Belles , soyez toujours auprès de vos amans. 
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Ces trois derniers vers marchent bien } mais 
l’auteur ne va pas loin sans broncher. 

Mais une suite dangereuse 
Est attachée à cette extrémité. 

Une suite attachée à une extrémité ! platitude et 
impropriété. 

Un peu d'absence amene une flamme amoureuse : 

Le dégoût suit de près trop d'assiduité j 
Et je crains qu’en voulant fuir l'infidélité , 

On ne rencontre l’inconstance. 

Que faire donc ? plus on y pense. 

Plus on se sent embarrassé. 

Le défaut principal de tout ce morceau, indépen- 
damment des autres , c’est l’uniformité de tour- 
nures. Voyons des idées à-peu-près semblables dans 
Lafontaine : nous allons trouver là tout ce qui 
manquait ici. 

Le changement de mets réjouit l’homme; 

Quand je dis l'homme , entendez qu’en ceci 
La femme doit être comprise aussi; 

Et ne sait pas comme il ne vient de Rome 
Permission de troquer en hymen. 

Non si souvent qu’on en aurait envie , 

Mais tout au moins une fois en sa vie. 

Bb 4 
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Peut-être un jour nous l'obtiendrons : amen. 

Ainsi soit-il. Semblable induit en France 
Viendrait fort bien , j’en réponds; car nos gens 
Sont grands troqueitrs : Dieu nous créa changeans. 

Avec quelle légèreté ces vers courent en tout 
sens , et vous mènent d’une idée à une autre ! 
Comme tout est assaisonné d’un sel qui pourtant 
est répandu avec sobriété! comme il fait tout 
ressortir , sans épuiser rien ! voilà comme on conte. 
Au reste Vergier vaut un peu mieux dans le récit 
que dans les prologues j mais il est si libre qu’on 
ne peut pas le citer. J’ai dit qu’il prétendait n’être 
point imitateur de Lafontaine : voici comme il 
en parle. 

Sur les traces de Lafontaine 
Je n’ai point prétendu marcher. 

Si par hasard je puis en approcher. 

J’obtiendrai cet honneur sans dessein ni sans peine. 

Je ne sais si c’est vanité ; 

Mait je ne veux point de modèle. 

Et mon génie, enfant gâté. 

Ne saurait souffrir de tutelle. 

Lafontaine a fort bien conté ; 

Il s’est acquis une gloire immortelle. 

Qu’on me mette au-dessous , qu’on me mette à côté; 

Je ne veux point de parallèle. 

Aussi n’en fera-t-on point. Ne vouloir point de 
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modèles , est un peu fier. Des hommes qui valaient 
un peu mieux que Vergier, ont bien voulu en 
reconnaître 3 et quand on n’en veut point , il faut 
en être un soi-même. 

J’aime beaucoup mieux ces vers adressés à Lafon- 
taine lui-même, en réponse à une lettre où le 
bonhomme , alors âgé de soixante-dix ans , écrivait 
à Vergier , comment il s’était égaré de trois lieues 
en songeant à une jeune et jolie personne qu’il 
avait vue à la campagne. 

Que vous vous trouviez enchanté 
D'une beauté jeune et charmante. 

L'aventure est peu surprenante. 

Quel âge est à couvert des traits de la beauté ï 
Ulysse au beau parler , non moins vieux , non moins sage 
Que vous pouvez l'être aujourd’hui, 

.Ne se vit-il pas, malgré lui , 

Arrêté par l’amour sur maint et maint rivage î 
Qu’en suivant cet objet dont vous êtes épris 
Sur le choix des chemins vous vous soyez mépris , 
L'accident est encor moins rare. 

Et qui pourrait être surpris 
Lorsque Lafontaine s’égare ? 

Tout le cours de ses ans n’est qu’un tissu d’erreurs. 

Mais d’erreurs pleines de sagesse. 

Les plaisirs l'y guident sans cesse. 

Par des chemins semés de fleurs. 

Bb 4 
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Les soins de sa famille , ou ceux de sa fortune. 

Ne causent jamais son réveil} 

Il laisse à son gré le soleil 
Quitter l'empiré de Neptune , 

Et dort tant qu'il plaît au sommeil. 

Il se leve au matin sans savoir pourquoi faire , 

Il se promené, il va sans dessein, sans objet. 

Et se couche le soir , sans savoir d'ordinaire 
Ce que dans le jour il a fait. 

Il semble que d’écrire à Lafontaine ait porté bon- 
heur à Vergier; car ces vers sont certainement 
au nombre des plus jolis qu’il ait faits. Les quatre 
derniers peignent notre fabuliste au naturel, et 
celui-ci surtout , 

Il dort tant qu’il plaît au sommeil , 

paraît lui avoir été emprunté. 

Les deux contes qui nous restent de Senecéj 
et qui ont suffi pour lui faire un nom parmi les 
poètes , sont dans un genre tout différent de celui 
de Lafontaine. Le premier qui a pour titre la 
confiance perdue ou le serpent mangeur de kaymak, 
est un apologue oriental assez étendu pour former 
une espece de petit poème moral. Le sujet du 
second qui s’appelle Camille ou la maniéré de filer 
le parfait amour , est tout opposé à ceux que traite 
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ordinairement Lafontaine. Chez celui-ci, ce sont 
des femmes qui trompent leurs maris : ici c’est 
une épouse qui est le modèle de la fidélité. Senecé 
a donc le double mérite d’avoir choisi un genre 
nouveau , et d’avoir su plaire dans le conte sans 
blesser en rien les mœurs. Lui- môme expose ainsi 
son dessein dans l’exorde de Camille. 

Essayer veux, si mes forces suffisent, 

A revêtir la sainte honnêteté 

De quelque grâce. Auteurs qui ne médisent , 

N’ont les rieurs souvent de leur côté. 

Voilà le siecle et le train qu'il veut suivre. 

Lit-on du mal ? c’est jubilation. 

Lit-on du bien? des mains tombe le livre. 

Qui vous endort comme bel opium. 

Ce n’est pourtant pas l’effet que produit ici Senecé. 
Son conte de Camille est très-joli. Il écrit avec 
beaucoup d’esprit et d’élégance, malgré quelques 
inégalités. Il connaît les convenances du style , et 
sait adapter son ton au sujet. Mais c’est surtout 
dans le conte du kaymak qu’il s’est montré supé- 
rieur. L’ouvrage est semé de traits fort heureux , 
de vers pleins de sens, de détails poétiquement 
embellis. Il joint la raison à la gaîté , et sa ver- 
sification ferme ne se traîne point sur les traces 
d’autrui. Je me bornerai à citer cette description 
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d’une fontaine que rencontre 'Mahmoud excedé 

de fatigue. 

Des gazons émaillés l’ornaienr tout à l'entour ; 

Un plane l’ombrageait par son vaste contour , 

Et les zépbks au frais, sans agiter l’arène. 

Luttaient si joliment contre le chaud du jour , 

Qu'au murmure de l’onde et de leur douce haleine. 

Tout semblait dire en ce séjour. 

Ou dormez ou faites l’amour. 

Faire l’amour! Mahmond n’en avait nulle envie. 

Quand même il aurait eu de quoi , 

Mais oui bien de dormir, et plus que de sa viej 
Au si tout étendu dormit-il comme un roi. 

Posé le cas qu’un roi dorme" mieux qu’un autre homme : 
J’en pense au rebours quant à moi. 

De pareils traits et cette maniéré de conter rap- 
pellent notre Lafontaine un peu plus que ne fait 
Vergier. Aussi celui-ci a fait trop de contes, et 
Senecé en a fait trop peu. On ne peut pas donner 
ce nom aux travaux d’Apollon 3 le morceau le 
plus considérable qu’il nous ait laissé. C’est uo 
poème dont le sujec est un récit un peu long de 
tous les maux que le dieu des vers a soufferts, 
si l’on en croit la fable. L’intention de l’auteur 
est de faire voir que les poètes ne doivent pas 
s’attendre -à être heureux , puisque le dieu qui 
est leur patron ne l’a jamais été. Rousseau le lyrique 
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faisait cas de cet ouvrage, parce qu’il s’attachait 
surtout au mérite de la versification. Celle des 
travaux d’Apollon offre des morceaux bien tra- 
vaillés , et qui prouvent que Senecé avait étudié 
dans Boileau le mécanisme du versj mais il est 
pourtant susceptible de beaucoup de reproches, 
même dans cette partie. Sa diction est quelquefois 
pénible et contrainte , et assez souvent un peu 
seche. Il s’en faut bien qu’elle soit d’un goût 
égal et sûr , ni qu’il soutienne le ton noble comme 
celui du conte. D’ailleurs le plan est mal conçu , 
et tout l’ouvrage est assis sur un fondemeut vicieux. 
Senecé suppose que dégoûté de la poésie par le 
peu d’encouragemens qu’il reçoit , il est prêt à 
y renoncer, lorsque l’ombre de May nard lui appa- 
raît, et pour le disposer à la résignation et à la 
patience, s’offre de lui faire voir que toute l’his- 
toire d’Apollon n’a été qu’un enchaînement de 
malheurs de toute espece. Mais en accordant que 
ce soit là un motif de consolation , Maynard pou- 
vait-il croire que Senecé n’eût pas lu comme lui 
les métamorphoses d’Ovide , et ne sût pas les aven- 
tures d’Apollon ? Il parle donc pour parler , il 
raconte pour raconter, il décrit pour décrire : c’est 
un défaut mortel. Si vous voulez mener le lecteur , 
il faut lui proposer un but j et qui se soucie d’entendre 
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ce que tout le monde sait? Toute machine poétique J 
toute fiction dans le plus petit ouvrage comme 
dans le plus grand, doit pour nous attacher être 
conforme au bon sens et à la vraisemblance. Enfin 
ce narré, aussi prolixe qu’inutile, des fabuleuses 
disgrâces d’Apollon, est d’une ennuyeuse unifor- 
mité. Rien ne fait mieux voir combien le talent 
a besoin de se trouver en proportion avec les sujets 
qu’il choisit. 
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CHAPITRE XI. 

De la poésie pastorale et de dijférens genres 
de poésie légère. 

s avoir traité en détail des objets les plus 
importans , de l’épopée, de tous les genres de 
poésie dramatique , de la fable , de la satyre , de 
l’épître morale et de l’ode, il nous reste à par- 
courir rapidement les poésies d’un ordre inférieur , 
depuis la pastorale jusqu’à la chanson. 

Il ne s’agit point ici de la pastorale dramatique 
qui nous vint d’Italie en France , au commence- 
ment du siecle dernier. Elle appartient à l’histoire 
de la naissance du théâtre français , et comme il 
n’en a rien conservé, je n’aurai rien à ajouter à 
ce que j’en ai dit en son lieu, si ce n’est lorsque 
j’aurai à parler de quelques pièces de ce genre 
qu’on a faites de nos jours. Le roman pastoral, 
soit en prose , soit mêlé de prose et de vers , 
rentre dans l’article des romans. Il n’est donc Ques- 
tion que de l’églogue et de l’idylle dans le siecle 
où nous nous arrêtons. 

Ces noms génériques dans l’origine , ont été 
particuliérement appliqués a la poésie bucolique 
ou champêtre , depuis que les pièces pastorales de 
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Théocrite et de Virgile ont été publiées sous les 
titres d’idylles et d’églogues. J’ai traité de la nature 
de ces petits poëmes , quand ils sont venus à leur 
rang dans la littérature des anciens. Les modernes 
y ont eu moins de succès , soit parce que la nature 
n’en avait pas mis le modèle si près d’eux , soit 
parce que les écrivains qui s’y sont exercés avaient 
moins de talent poétique. Cependant trois de nos 
poètes s’y sont distingués , Segrais , Deshoulieres 
et Fontenelle. 

Le principal mérite de Segrais est d’avoir bien 
saisi le caractère et le ton de l’églogue. Il a du 
naturel , de la douceur et du sentiment. Imitateur 
fidele , mais faible , de Virgile , il fait comme 
lui rentrer dans ses sujets les images champêtres 
qui leur donnent un air de vérité j mais il ne sait 
pas à beaucoup près les colorier comme lui. Il 
donne à ses bergers le langage qui leur convient • 
mais ce langage manque souvent de cette élégance 
et de cette harmonie qu’il faut allier à la sim- 
plicité. Boileau citait le commencement de sa pre- 
mière églogue, comme ayant bien la tournure 
propre au genre. 

Tircis mourait d’amour pour la belle Climene , 

Sans que d’aucun espoir il pût flatter sa peine. 

Ce berger accablé de son mortel ennui , 

Ne se plaisait qu’aux lieux aussi tristes que lui. 
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Errant à la merci de ses inquiétudes , 

Sa douleur l'entraînait aux noires solitudes $ 

Et des tendres accens de sa mourante voix 
Il faisait retentir les rochers et les bois. 

Cette églogue a d’autres morceaux qui ne sont 
pas indignes de ce commencement, et qui sont 
en général imités des anciens , de mapiere à ce 
que tout homme qui a lu puisse reconnaître les 
originaux. 

En mille et mille lieux de ces rives champêtres , 

J’ai gr&vé son beau nom sur l'écorce des hêtres. 

Sans qu’on s’en apperçoive , il croîtra chaque jour : 
Hélas 1 sans qu'elle y songe , ainsi croît mon amour. . . . 

Sous ces feuillages verds , venez , venez m'entendre : 

Si ma chanson voüs plaît , je vous la veux apprendre. 
Que n’eût pas fait Iris pour en apprendre autant. 

Iris que j'abandonne , Iris qui m’aimait tant 1 
Si vous vouliez venir, à miricle des belles ! 

Je vous enseignerais un nid de tourterelles. 

Je vous les veux donner pour gage de ma foi ; 

Car on dit quelles sont fidelles comme moi. 

Climene , il ne faut pas mépriser nos bocages ; 

Les dieux ont autrefois aimé nos pâturages; 

Et leurs divines mains , au rivage des eaux , 

Ont porté la houlette et conduit les troupeaux. 
L’aimable déité qu’on adore à Cythere , 

Du berger Adonis se faisait la bergere. 

Hélene aima Paris , et Paris fut berger , 

Et berger , on le vit les déesses juger. 
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Quiconque sait aimer peut devenir aimable. 

Tel fut toujours d'amour l’arrêt irrévocable. 

Hélas 1 et pour moi seul change-t-il cette loi ï 

Rien n'aimé moins que vous : rien n’aime autant que moi. 

Si l’on excepte quelques vers négligés, et surtout 
cette inversion vicieuse et contraire au génie de 
la langue , les déesses juger , le reste , traduit en 
partie de Virgile , respire cette sensibilité douce 
et naïve qui convient aux amours des bergers La 
seconde églogue, dont le sujet est une querelle de 
jalousie suivie d’un raccommodement, s’annonce 
par un récit qui est bien du ton des muses champêtres, 

Timarette aux rochers racontait ses douleurs , 

Et le triste Eurylas soupirait ses malheurs. 

Tous deux (dieux 1 que ne peut l’aveugle jalousie) 

L’un pour l’autre troublés de cette frénésie. 

Abandonnaient leur ame à d’injustes soupçons , 

Qu’ils faisaient même entendre en leurs douces chansons. 

Echo les redisait aux nymphes du bocage j 
Un vieux faune en riait dans sa grotte sauvage. 

Tels sont les jeux d’amour, disait-il, et jamais 
Ces guerres ne se font qu'on n’en vienne à la paix. 

Eurylas commença sur sa douce musette : 

A son chant répondait la belle Timarette, 

Tour-à-tour ils plaignaient leur amoureux souci j 
La muse pastorale aime qu’on chante ainsi. 

Ce dernier vers esc heureusement traduit de Virgile. 

Un vieux faune en riait dans sa grotte sauvage , 
est de Segrais. C’est un trait excellent, un acces- 
soire 
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Soire très-bien placé dans un tableau pastoral. 
Segrais a rtième quelques peintures vraiment poé- 
tiques , mais en trop petit nombre : telle est cette 
comparaison. 

Comme on voit quelquefois , par la Loire en fureur * 

Périr le doux espoir du triste laboureur. 

Lorsqu'elle rompt sa digue et roule avec son onde 
Son stérile gravier sur la plaine féconde ; 

Ainsi coulent mes jours depuis ton changement J 
Ainsi périt l'espoir qui flattait mon tourment. 

La comparaison n’est pas très- juste dans toutes 
ses parties j mais les vers sont bien tournés. La 
description de l’aurore a le même mérite. 

Qu'en ses plus beaux habits l’aurore au teint vermeil* 
Annonce à l’univers le retour du soleil. 

Et que devant son char ses légères suivantes 
Ouvrent de l’orient les portes éclatantes , 

Depuis que ma bergere a quitté ces beaux lieux. 

Le ciel n'a plus ni jour ni clarté pour mes yeux. 

Ce style descriptif est élégant. Ailleurs on tirouVâ 
des morceaux de sentiment. 

Enfant , maître des dieux, qui d’une allé légers 
Tant de fois en un jour voles vers ma bergere, 

Dis-lui combien loin d’elle on souffre de tdurmehtj 
Va, dis-lui mon retour ; puis reviens promptement, 
Cours de littér. Tome VI. C c 
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( Si pourtant on le peut quand on s’éloigne d'elle ) 
M’apprendre comme elle a reçu cette nouvelle. 

O dieux ! que de plaisir , si , quand j 'arriverai. 

Elle me voit plutôt que je ne la verrai , 

Et du haut du coteau qui découvre ma route , 

En s'écriant , c’est lui , c’est lui-même sans doute , 
Pour descendre à la rive elle ne fait qu’un pas , 

Vient jusqu’à moi peut-être, et me tendant les bras. 
M'accorde un doux baiser de sa bouche adorable , etc. 


Inutiles pensers ou peut-être mensonges I 
Qu’un amant sans dormir se forme bien des songes 1 
Qui ne sait que tout change en l’empire amoureux î 
Et qui peut être absent et s’estimer heureux î 

O les discours charmans ! ô les divines choses , 

Qu’un jour disait Amire en la saison des roses! 

Doux zéphirs qui régniez alors dans ces beaux lieux , 
N’en portâtes-vous rien à l’oreille des dieux ? 

En la saison des roses est un rapprochement très- 
agréable. G’est un mélange bien doux que le sou- 
venir des roses , et celui d’une conversation amou- 
reuse. 

Puis reviens promptement , 

( Si pourtant on le peut quand on s’éloigne d’elle ) 

est une idée assez fine , mais où il n’y a pas plus 
d’esprit que l’amour n’en peut donner. 

Rien n’est plus connu que les vers charmans de 
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Virgile sur Galatée : Segrais les a rendus assez 
naturellement , quoiqu’avec moins de précision. 

Amynte d'un regard m'attaque quelquefois , 

Et la folâtre après se sauve dans les bois. 

Elle passe et s'enfuit , et cependant la belle 
Veut toujours être vue et qu’on coure après elle. 

La folâtre rend très-bien le mot latin lastiva, 
Segrais a mis un regard au lieu d’une pomme 1 
c’est une autre espece d’agacerie : il n’a pas osé 
exprimer en vers une bergere qui jette une pomme 
à son amant , ce qui en effet n’était pas aisé. Il a 
développé aussi l’idée de Virgile qui dit seulement j 
elle s’enfuit et veut qu’on la voie. Segrais ajoute , 
et qu’oiî coure après elle. Cet hémistiche n’est pas 
très-harmonieux , et quoiqu’il ait de la vérité , il 
me semble que la réticence de Virgile n’en a pas 
moins , et a plus de finesse. Elle veut qu’on la voie , 
en dit assez pour l’amour. 

Amynte , tu me fuis , et tu me fuis , volage , 

Comme le faon peureux de la biche sauvage. 

Qui va cherchant sa mere aux rochers écartés , 

Y craint du doux zéphir les trembles agités. 

Le moindre oiseau l'étonne ; il a peut de son ombre j 
Il a peur de lui-même et de la forêt sombre. 

Ces vers sont parfaits et surtout le dernier } 

C c a 
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dont l’expression simple et vraie tienr surtout 1 
l’épithete de sombre , placée à la fin du vers. 

Ces endroits et plusieurs autres prouvent que 
Segrais n’était pas un poète bucolique à mépriser. 
Il faut songer qu’il écrivait avant les maîtres de 
la poésie française , et n’ayant encore d’autres 
modèles que Malherbe et Racan ; c’est ce qui 
rend plus excusable les fautes de sa versification , 
souvent lâche et traînante , et qui n’est pas même 
exempte de ces constructions forcées , de ces lati- 
nismes , enfin de ces restes de la rouille gothique 
qui ne disparut entièrement que dans les vers de 
Despréaux. On lui a reproché tout récemment 
d’avoir loué Segrais dans l’art poétique , au préju- 
dice de MadameDeshoulieres dont il ne parle pas; 
ce reproche est mal fondé de toute maniéré. 
D’abord .Boileau n’a point nommé Segrais comme 
un modèle, comme un classique , puisqu’à l’article 
de l’Eglogue et de l’idylle , il n’en fait aucune 
mention , et ne propose à imiter que Théocrite 
et Virgile. C’est à la fin de son poème , lorsqu’il 
exhorte les poètes de ditférens genres à célébrer 
le nom de Louis XIV , c’est alors qu’il dit seu- 
lement : 

4 

Que Segrais dans l'e'glogue en charme les forêts, 
pt que pouvait-il citer de mieux dans ce genre ? 
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ce ne pouvait être Madame Deshoulieres dont les 
idylles ne parurent que long-tems après ; et d’ail- 
leurs Segrais a plus de talent poétique que Madame 
Deshoulieres, quoique celle-ci , qui écrivait trente 
ans plus tard , ait une diction plus pure. Ses vers 
sont aisés , mais extrêmement prosaïques. Ce qui 
couvre un peu ce défaut dans ses idylles , c’est 
qu’elles sont en vers mêlés , et si l’on a retenu 
quelques endroits de ses pièces , quand il n’y a 
plus gueres que les gens de lettres qui connaissent 
Segrais , c’est que la poésie purement bucolique 
est passée de mode , et que Les idylles de Deshou- 
lieres ne sont que des moralités adressées aux fleurs , 
aux ruisseaux , aux moutons , dans lesquelles il y 
en a quelques-unes exprimées d’une maniéré à-la- 
fois ingénieuse et naturelle. Elle avait plus d’esprit 
que de talent , et plus d’agrément que de naïveté , 
quoique Gresset l’ait appelée assez improprement 
la naïve Deshoulieres. C’est l’esprit qui domine 
dans ses productions, qui sont en général faibles 
et monotones ; et je ne parle que des meilleures , 
de ses idylles et de ses stances morales ^ car il y a 
long-tems qu’on ne lit plus la longue correspon- 
dance de ses chats et de ses chiens , qui remplit 
un tiers de ses œuvres , ni ses ballades , ni ses 
épitres , ni ses chansons , ni ses odes : ses idylles 
même ont un plan trop uniforme. S’adresse-t-elle 
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aux moutons , aux oiseaux , aux fleurs , aux ruis- 
seaux j c’est toujours pour envier leur bonheur et 
comparer leur sort au nôtre. Non-seulement cette 
espece de rapprochement trop répété devient un 
lieu commun , mais même il manque quelquefois 
de vérité. Est-ce la peine de dire aux fleurs ? 

Jonquilles , tubéreuses. 

Vous vivez peu de jours, mais vous vivez heureuses; 

Les médisans ni les jaloux 
Ne gênent point l’innocente tendresse. 

Que le printems fait naître entre Zéphir et vous. 

On ne sait pas trop comment les f leurs vivent 
heureuses , mais on sait trop que la médisance et la 
jalousie ne les gênent point. La poésie qui anime 
tout , peut parler métaphoriquement des amours 
du zéphir et des fleurs : la fable qui donne un lan- 
gage à tous les êtres , peut faire parler une rose ; 
mais je doute qu’une idylle morale , la plus mo- 
deste de toutes les poésies , puisse être entièrement 
fondée sur le parallèle abusif du sort des fleurs et 
du nôtre } je doute qu’on puisse leur dire ; 

Jamais trop de délicatesse 
Ne mêle d'amertume à vos plus doux plaisirs, 

Que pour d'autres que vous il pousse des soupirs , 

Que loin de vous il folâtre sans cesse, 

Voys ne ressentez pas la mortaUe tristesse 
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Qui dévore les tendres coeurs. 

Lorsque plein d'une ardeur extrême , 

On voit l'ingrat objet qu'on aime. 

Manquer d’empressement ou s’engager ailleurs. 

Indépendamment de la faiblesse de ce style , il 
y a même ici une sorte d’inconséquence. Si l’on sup- 
pose que les fleurs puissent être amoureuses , pour- 
quoi , dans cette fiction donnée , ne seraient-elles 
pas jalouses ? Une fable allégorique où l’on repré- 
senterait la rose se plaignant de l’inconstance de 
zéphire, manquerait-elle de vraisemblance? Enfin, 
pourquoi employer une trentaine de vers à entre- 
tenir les fleurs de la nécessité de mourir , attachée 
il la condition humaine ? 

Plus heureuses que nous , vous mourez pour renaître. 
Tristes réflexions , inutiles souhaits ! 

Quand une fois nous cessons d’être , 

Aimables fleurs , c’est pour jamais. 

Ces quatre vers suffisaient de reste. Pourquoi 
ajouter : 

Un redoutable instant nous détruit sans réserve ; 

On ne voit au-dela qu'un obscur avenir. 

A peine de nos noms un léger souvenir 
Parmi les hommes se conserve. 

C c 4 
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Nous entrons pour toujours dans un profond repos , 

D'où nous a tirés la nature , 

Dans cette affreuse nuit qui confond Us héros 
Avec le lâche et U parjure , 

Et dont les fiers destins , par de cruelles lois , 

Ne laissent sortir qu’une fois. 

Qu’importe aux fleurs que le lâche soit confondu 
avec le héros ? On ne voit pas même la-propos 
de ces lieux communs si usés , et qu’on peut 
adresser à tout autre objet qu aux jonquilles. 

Mais hélas ! pour vouloir revivre , 

La vie est-elle un bien si doux ? 

Quand nous l’aimons tant , songeons-nous 
De combien de chagrins sa perte nous délivre ! 

Elle n’est qu’un amas de craintes , de douleurs , 

De travaux , de soins et de peines. 

Pour qui connaît les miseres humaines , 

Mourir n’est pas le plus grand des malheurs. 

Cependant , agréables Heurs , \ 

Par des liens honteux attachés à la vie a 
Elle fait seule tous nos soins. 

Et nous ne vous portons envie 
Que par ou nous devons vous envier le moins. 

On n’apperçoit ni le but ni le mérite de ces 
réflexions si communes , en vers si flasques et si 
rampans. Il n’y a de bon dans cette idylle que le 
vommencenient ; 
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Que votre éclat est peu durable , 

Charmantes fleurs , honneur de nos jardins ! 

Souvent un jour commence et finit vos destins. 

Et le sort le plus favorable 

Ne vous laisse briller que deux ou trois matins. 

L’idylle du ruisseau , quoiqu’un peu plus sou- 
tenue par la diction , n’est pas moins défectueuse 
dans le choix et le rapport des idées. 

Vous vous abandonnez sans remords , sans terreur, 

A votre pente naturelle. 

Point de loi parmi vous ne la rend criminelle. 

Point de loi ne la rend , n’est nullement français. 
Mais d’ailleurs je ne comprends pas qu’on dise 
à un ruisseau , qu’il n’a ni remords ni terreur. 

La vieillesse chez vous n’a rien qui fasse horreur. 

Qu’est-ce que la vieillesse d’un ruisseau ? 

Mille et mille poissons dans votre sein nourris . 

Ne vous attirent point de chagrins , de mépris. 

Vraiment , je le crois bien. Ces vers dont il est 
assez difficile de deviner l’application , portent-ils 
sur le contraste implicite de la maternité , qui , 
avec le tems , détruit dans les femmes la beauté 
qu’elle a d’abord rendue plus intéressante ? Mais 
ce contraste n’est-il pas excessivement forcé ? 

Avec tant de bonheur , d'où vient votre murmure ? 
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Passons le bonheur des ruisseaux que je n’entends 
pas plus que celui des fleurs : n’est-ce pas trop 
jouer sur le*mot de murmure? Ce mot pris dans 
le sens moral peut-il s’appliquer à un ruisseau ? 
Toutes les idées de la poésie pastorale doivent 
être simples et naturelles , et l’on ne trouvera 
dans les anciens qui s’y sont exercés aucun exemple 
de cette recherche. 

De tant de passions que nourrit notre cceur , 

Apprcnc j qu'il n’en est pas une 

Qui ne traîne après soi le trouble et la douleur. 

Pourquoi faut-il qu’un ruisseau apprenne cela ? 
sont-ce les passions que nourrit notre cœur , que 
l’auteur oppose aux poissons nourris dans les eaux ? 
En ce cas , l’opposition des poissons aux passions 
ne vaut pas mieux que celle des poissons aux 
enfans. L’imagination se prête davantage à la 
comparaison qui suit : 

11 n'est point parmi vous de ruisseaux infidèles. 

Lorsque les ordres absolus 

De l'Etre indépendant qui gouverne le monde , 

Font qu’un autre ruisseau se mêle avec votre onde. 

Quand vous êtes unis , Vous ne vous quitter plus. 

A ce que vous voulez jamais il ne s'oppose ; 

Dans votre sein il cherche à s’abîmer j 
Vous et lui , jusques à la mer , 

Vous n’ètes qu’une même chose. 
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Ces vers sont trop peu différens de la prose , 
mais il y a de l’intérêt dans la pensée. En voici 
une autre qui est ingénieuse et agréable. 

Ruisseau , ce n'est plus que chez vous 
Qu’on trouve encor de la franchise. 

On y voit la laideur ou la beauté qu’en nous 
La bizarre nature a mbe. 

Aucun défaut ne s’y déguise : 

Aux rois comme aux bergers vous les reprochez tous. 

Ce dernier vers est très-joli , et la fin de la 
piece se rapporte très-bien au commencement. 
L’auteur a dit : 

Ruisseau , nous paraissons avoir un même sort. 

D'un cours précipité nous allons l’un et l'autre , 

Vous à la mer, nous à la mort. 

Elle dit en finissant : 

Courez , ruisseaux , courez , fuyez-nous , reportez 
Vos ondes dans le sein des mers dont vous sortez , 
Tandis que pour remplir la dure destinée 
Où nous sommes assujettis , 

Nous irons reporter la vie infortunée 
Que le hasard nous a donnée 
Dans le sein du néant dont nous sommes sortis. 

Cette connexion d’idées relatives devrait se faire 
6entir dans toute la piece , puisqu’elle en est le 
fondement. C’est un des avantages de l’idylle des 
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oiseaux et de celle des moutons , les deux meil- 
leures de l’auteur. Celle-ci a plus de douceur et 
de grâce ; l’autre a peut-être un peu plus de 
poésie. 

I.'air n’est plus obscurci par des brouillards épais. 

Les prés font éclater les couleurs les plus vives } 

Et dans leurs humides palais , 

L’hiver ne retient plus les nayades captives. 

Les bergers accordant leur musette à leur voix , 

, D’un pied léger foulent l'herbe naissante. 

Mille et mille oiseaux à la fois , 

Ranimant leur voix languissante , 

Réveillent les Echos endormis dans ces bois. 

Où brillaient les glaçons , on voit naître des roses. 

Quel Dieu chasse l'horreur qui régnait dans ces lieux i 
Quel Dieu les embellit ? le plus petit des dieux 
Fait seul tant de métamorphoses. 

Il fournit au printems tout ce qu’il a d’appas. 

Si l'amout ne s'en mêlait pas. 

On verrait périr toutes choses. 

U est l’ame de l’univers: 

Comme il triomphe des hyvers 
Qui désolent nos champs par une rude guerre , 

D'un coeur indifférent il bannit les froideurs : 
L’indifférence est pour les cœurs 
Ce que l’hyver est pour la terre. 

Cette description du printems est ce que Madame 
Deshoulieres a écrit de plus poétique , et la 
poésie n’a que le degré de force qui convient 
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à l’idylle. Les réflexions sont analogues au genre , 
et le reste de la piece est du même ton. Celle des 
moutons est encore supérieure , puisqu’elle a un 
charme qui l’a gravée dans la mémoire des ama- 
teurs. C’est-là son plus grand éloge , et il me 
dispense d’en dire davantage. Il faut joindre à 
ces deux jolies idylles celle de l’Aiver , qui , sans 
les valoir , est pourtant au nombre des bonnes 
pièces de l’auteur. Mais celles du tombeau et de la 
solitude , qui ne sont que des moralités vagues , 
ne peuvent leur être comparées ni pour les pensées 
ni pour le style. On peut les joindre aux f leurs 
et au ruisseau. Ainsi de sept idylles qui nous restent 
de Madame Deshoulieres , il y en a trois qui sont 
des titres pour sa mémoire. Il me semble qu’on 
peut y ajouter une églogue qu’on est surpris de ne 
pas trouver dans le choix qu’ont fait des poésies 
de Deshoulieres les éditeurs des Annales poétiques. 

La terre fatiguée, impuissante, inutile , 

Préparait à l'hyver un triomphe facile. 

Le soleil sans éclat précipitant son cours , 

Rendait déjà les nuits plus longues que les jours } 

Quand la bergere Iris de mille appas ornée , 

Et malgré tant d’appas amante infortunée , 

Regardant les buissons à demi dépouillés , 

Vous que mes pleurs , dit-elle, ont tant de fois mouillés 
De l’automne en courroux ressentez les outrages. 
Tombez, feuilles , tombez, vous dont les noirs ombrages. 
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Des plaisirs de Tircis faisaient la sûreté. 

Et payez le chagrin que vous m’avez coûté. 

Lieux toujours opposés au bonheur de ma vie. 

C’est ici qu’à l'amour je me suis asservie. 

Ici j’ai vu l’ingrat qui me tient sous ses lois : 

Ici j’ai soupiré pour la première fois. 

Mais tandis que pour lui je craignais mes faiblesses^ 

Il appelait son chien , l’accablait de caresses» 

Du désordre où j’étais loin de se prévaloir , 

Le cruel ne vit rien , ou ne voulut rién voir. . 

Il loua mes moutons, mon habit , ma houlette ; 

Il m'offrit de chanter un air sur sa musette. 

11 voulut m’enseigner quelle herbe va paissant. 

Pour reprendre sa force , un troupeau languissant. 

Ce que fait le soleil des vapeurs qu’il attire : 

N’avait-il rien hélas ! de plus doux à me dire î 

Ces vers ont , si je ne me trompe , tous les caraco 
teres du style bucolique , la naïveté des sentimens ,• 
la douceur de la diction, et le choix des détails 
analogues. La suite y répond , malgré quelques 
fautes j et de cette églogue , des trois idylles que 
j’ai préférées aux autres, et des vers adressés à 
ses enfans , dans ces prés fleuris, je composerais 
la couronne poétique et pastorale de madame 
Deshoulieres. 

Dans ses autres poésies , on peut distinguer 
les vers à M. Gaze pour sa fête, on dit que je ne 
suis pas béte , le rondeau qui commence par 
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ces mots entre deux draps , et quelques - unes 
de ses stances morales , celles-ci , par exemple. 

Les plaisirs sont amers d'abord qu’on en abuse. 

11 est bon de jouer un peu ; 

Mais il faut seulement que le jeu nous amuse. 

Un joueur, d’un commun aveu. 

N’a rien d'humain que l’apparence; 

Et d’ailleurs , il n’est pas si facile qu’on pense 
D'être fort honnête homme et de jouer gros jeu. 

Le désir de gagner qui nuit et jour occupe. 

Est un dangereux aiguillon. 

Souvent quoique l’esprit , quoique le cœur soit bon , 

On commence par être dupe ; 

On finit par être fripon. 

Quel poison pour l’esprit sont les fausses louanges ! 
Heureux qui ne croit point à de flatteurs discours L 
Penser trop bien de soi fait tomber tous les jours 
En des égaremens étranges. 

L'amour-propre est hélas ! le plus sot des amours ; 

. Cependant des erreurs il est la plus commune. 

Quelque puissant qu’on soit en richesse , en crédit , 
Quelque mauvais succès qu’ait tout ce qu’on écrit. 

Nul n’est content de sa fortune. 

Ni mécontent de son esprit. 

Les deux derniers vers de chacune de ces stance* 
ont ce mérite d’une vérité frappante , exprimée 
avec une précision ingénieuse, qui fait les pro- 
verbes des hommes instruits. 

On a reproché avec raison à Fontenelle d’avoir 
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dans ses églogues trop peu de cette simplicité qui 
sied aux amours champêtres , et de cette élégance - 
que le talent poétique sait unir à la simplicité. 
On voudrait qu’il mît à mieux faire ses vers tout 
le soin qu’il emploie à donner de l’esprit à ses 
bergers ; qu’il songeât plus à flatter l’oreille par 
des sons gracieux , et moins à nous éblouir de la 
finesse de ses pensées. Ses bergers en savent trop 
en amour, et il en sait trop peu en poésie. On 
est également blessé , et du prosaïsme de ses vers , 
et du rafinement de ses idées. 

Moi qui fus toujours rigoureuse 
Je ne l’étais presque plus .que par art ; 

Qu’afin de redoubler son ardeur amoureuse. 

Puisqu’il m’a dû quitter, ciel ! que je suis heureuse 
Qu’il ne m’ait'pas quittée un peu plus tard. 

Encore quelques soins , il n’était plus possible 
Que mon coeur ne se rendît pas. 

J’en eusse été touchée , et maintenant hélas ! 

Ce cccur regretterait d’avoit été sensible. 

J’éprouverais mille chagrins jaloux. 

Quel péril j’ai couru 1 cependant abusée 
Pat des commencement trop doux , 

Je ne soupçonnais pas que jy fusse exposée. 

Je tremble encore en songeant aujourd'hui 
Que j’ai pensé dire à Mirtile 
La chanson que je fis pour lui , 

Quoiqu’à faire des vers je ne sois pas habile. 

La crainte que j’avais qu’elle ne fût pas bien , etc. 

Sont- 
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, Sont-ce là des vers ou de la prose rimée? C’est 
le cas de se rappeler la plaisanterie de Voltaire., 
à qui Fontenelle reprochait d’avoir mis trop dô 
poésie dans son Œdipe : cela se peut bien , et pour 
m’en corriger , je vais relire vos pastorales. 

De la voii de Daphné que le doux son me touche 1 
Je ne peux plus souffrir les hôtes de ces bois. 

On sent aller au cœur ce qui sort de sa bouche. 

O dieux! et j’entendrais, j'aime , de cette voix! 

On ne peut gueres parler de tendresse en plus 
mauvais vers. Un hémistiche aussi dur que le doux 
son me touche, pour exprimer la douceur de la 
voix , cette étrange expression , ce qui sort de set 
bouche , pour dire ses paroles , cette chute si plate 
à la fin d’un vers passionné, de cette voix! les hôtes 
de ces bois 3 quand il faut spécifier le chant des 
oiseaux ; que de fautes en quatre vers ! 

J'aimais et j’ai parlé : mes hommages , mis SôifiS 
Paraissent plaire assez : moi- même je plais moins. 

Elle n’aime de moi que cette ardeur parfaite , 

Qu à quelque autre en secret peut-être elle souhaite. • 
Qu'ai-je dit ! quel soupçon ! puisse-t-il l’offenser 1 
Mais de mon ame au moins tâchons à le chasser. 

Enfin de ses mépris je ne viens point me plaindre} 

Mais hélas ! pour son cœur elle n’a rien à craindre. 

Sa tranquille bonté regarde sans danger 
Un trouble qu’elle ca£e et ne peut partager. 

Cours de litte'r. Tome VI. D d 
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On fléchit les rigueurs , on désarme la haine } 

Mais comment surmonter la douceur inhumaine ? 

Tout Cela n’est-il pas beaucoup trop subtil pour 
des amans de village ? Adraste veut convaincre 
Hylas que Climene aime Ligdamis. 

Nous étions l’autre jour, sous l’orme de Silene, 

Une asses grosse troupe où se trouva Climene. 

On loua Ligdamis , chacun en dit du bien : 

Prends bien garde , berger i seule elle n’en dit rien. 

Dès que d'un tel discours on eut fait C ouverture , 
fcilé se détourna , rajustant sa coiffure , 

Où je ne voyais rien qui fut à rajuster. 

Et feignit cependant de ne pas écouter. 

Une soubrette de comédie ne penserait pas plus 
finement, et s’exprimerait en vers plus soignés. 
Hylas tépondj je me rends, et Adraste reprend 
avec ironie: 

Je remporte une grande victoire 1 
Une belle est sensible , et au veux bien le croire. 

Ce langage est plutôt d’un petit maître que d’un 
berger : les vrais bergers ne parlent pas si légè- 
rement des belles. Il est vrai que les bergeres de 
Fontenelle sont quelquefois un peu coquettes, 
et il faut bien qu’ elles le soient , puisque leurs 
amans sont si habiles. Florise donne à Silvie des 
leçons de la coquetterie la alus savante : 
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J'évite de n’avoir qu’une même conduite. 

Mes faveurs pour Thamire ont un air inégal. 

Je le prends à danser deux ou trois fois de suite j 
Mais après je prends son rival. 

•V 
: *■ 

De ces défauts qui dominent trop dans les églogues 
de Fontenelle, il ne s’ensuit pas quelles ne méritent 
aucune estime. Plusieurs se lisent avec plaisir , 
particuliérement la première , la neuvième et la 
dixième. Dans les autres , il a une délicatesse spi- 
rituelle qui peut plaire > pourvu qu’on oublie que 
la scene est au village , et qu’on fasse souvent 
grâce à la versification. Mais dans les trois que 
je cite, il nous ramene de tems en tems à un 
ton plus vrai, et saisit dans l’amour des nuancer 
qui ne s’éloignent point des couleurs locales! 

Alcandre dont la maîtresse est absente, pendant 
qu’on célébré une fête au hameau, s’exprime ainsi, 
seul et à l’écart. 

Quels jours ! quelle tristesse ! et l’on songe à des fêtes t 
On danse en ce hameau! que je me tiens heureux 
D’être ici solitaire , éloigné de ces jeux ! 

Et qu’y ferais-je ? quoi ! je pourrais voir Doride , 

De louanges toujours et de douceurs avide , 

Et Madonte qui croit qu’Itis ne la vaut pas , 

Et Stelle qui jamais n’a loué ses appas 1 
V briller en Sa place , y triompher de joie ! 

Goûtez bien le bonheur que le son vous envoie, 

D d 1 
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Bergeres ; jouissez de mille vœux offerts : 

Dans l’absence d’iris les momens vous sont chers. 
Quelle eût orné ces jeux! que d’yeux tournés sur elle! 
Et qu’on m'eût rendu fier en la trouvant si belle ! 

Elle eût mis cet habit qu’elle- même a filé , 
Chef-d'œuvre de ses doigts qu’on n’a point égalé. 
Souvent à cet ouvrage un peu trop attachée , 

Il semblait de mon chant qu’elle fût moins touchée. 

Il est vrai cependant que pour mieux m’écouter, 

La belle quelquefois voulait bien le quitter. 

Elle aurait mis en nœuds sa longue chevelure ; 

La jonquille à ces nœuds eût servi de parure. 

Elle est jaune , Iris brune , et sans doute l’emploi 
De cueillir cette fleur ne regardait que moi. 

Peut-être dans ces jeux elle eût bien voulu prendre 
Le moment d’un regard mystérieux et tendre. 

Qu’avec un air timide elle m’eût adressé ; 

Et de tous mes tourmens j’étais récompensé. 

Peut-être qu’à l'écart si je l’eusse trouvée , 

D’une troupe jalouse un peu moins observée , 

Elle m’eût en fuyant dit quelques mots tout bas , 

Avec sa douce voix et son doux embarras , etc. 

Ces deux derniers vers sont d’une ingénuité 
amoureuse , et tout ce morceau respire la tendresse 
pastorale. Mais cette églogue qui ne contient que 
les plaintes d’Alcandre sur une absence , finit un peu 
froidement , et peut-être eût-il fallu quelque 
incident qui la terminât j car il faut toujours une 
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espece d’action dans toute poésie qui se rapproche 
de la forme dramatique. 

Lisidas , dans la seconde églogue , parle de l’in- 
différente Silvanire. 

Souvent contre l'amour, même contre sa tnere. 

Contre t aimable troupe adorée en Cythere , 

Elle tint des discours offensans et hardis j 
Je serais bien fâché de les avoir redits. 

Ce dernier vers est un de ces traits propres à 
l’églogue : on les compte chez Fontenelle. Dans 
la derniere qui est la plus jolie , après celle d ’lsmene , 
Iris dit à son amant , en lui parlant de deux 
bergeres quelle soupçonne d’infidélité : 

Croyez-vcms que pour être et fidele et sincere. 

On en trouve toujours autant dans sa bergere ? 

Damon y gagnerait : nous sommes tous témoins 
Combien à Timarette il a rendu de soins. 

L'autre jour cependant elle vint par derrière , 

Au fier et beau Thamire ôter sa pannetiere. 

Damon était présent : elle ne lui dit rien. 

Pour moi de leurs amours je n’augurai pas bien. 

Ces tours là ne se font qu’au berger que l’on aime { 

Vous vous plaindriez bien si j’en usais de même. 

On croit que Lisidor a lieu d’être content ; 

J’ai vu pourtant Alphise , elle qui l’aime tant, 

A qui Daphnis mettait ses longs cheveux en tresse. 

La belle avait un air de langueur, de paresse. 

D d | 
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Au contraire Daphnis d’un air vif, animé. 

S’acquittait d’un emploi dont il était chatmé. 

Alphise en ce moment rougit d’être surprise , 

Et je rougis aussi d’avoir surpris Alphise. 

Il y a bien ici quelque finesse j mais pas trop , 
même pour une bergere : il n’y en a que ce que 
l’amour apprend à tout le monde. Si Fontenelle 
n’allait jamais au-delà, il n’y aurait rien à lui 
dire, si ce n’est que dans ce cas même, il ne 
faut pas que des églogues roulent toutes sur des 
sujets de galanterie : il en résulte une couleur trop 
uniforme, et c’est encore un défaut. 

Celle qui passe pour la meilleure de toutes, 
a pour titre , Ismene. On a retenu le refrein de* 
couplets qui la partagent: 

Mais n’ayons point d’amour : il est trop dangereux. 

Et ce refrein est toujours bien amené. Elle ne 
manque pas d’élégance , et l’idée en est ingénieuse. 
11 est vrai qu’elle forme une espèce de scene adroi- 
tement conduite , et qui pourrait se passer à la 
ville, peut-être mieux qu’au village y mais les 
détails se rapprochent assez du ton pastoral. Elle 
n’est pas longue, et aujourd’hui les églogues sont 
si peu lues , qu’on me pardonnera, je crois, de 
la rapporter. 
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Sur la fjn d’un beau jour, au bord d'une fontaine, 
Corylas sans témoins entretenait' Ismene. o . » 
Elle aimait en secret, et sauvent Corylas 
Se plaignait de rigueurs qu’on ne lui marquait pas. 

Soyez content de moi, lui disait la bergere : 

Tout ce qui vient de vous est en droit de me plaire. 

J’aime avec passion les airs que vous chantez; 

J’aime à garder les fleurs que vous me présentez. 

Si vous avez écrit mon nom sur quelque hêtre , 

Aux traits de votre main j’aime à vous reconnaître. 
Pourriez-vous bien encor ne vous pas croire heureux. 
Mais n’ayons point d’amour : il est trop dangereux. 

Je veux bien vous promettre une amitié plus tendre 
Que ne serait l’amour que vous pourriez prétendre. 

Nous passerons les jours dans nos doux entretiens ; 

Vos troupeaux me seront aussi chers que les miens. 

Si de vos fruits pour moi vous cueillez les prémices , 
Vous aurez de ces fleurs dont je fois mes délices. 

Notre amitié peut-être aura l’air amoureux; 

Mais n’ayons point d’amour : il esc trop dangereux. 

Dieux ! disait le berger, quelle est ma récompense ï 
Vous ne me marquerez aucune préférence. 

Avec cette amitié dont vous flattez mes maux. 

Vous vous plairez encore au chant de mes rivaux. 

Je ne connais que trop votre humeur complaisante : 

Vous aurez avec eux la douceur qui m’enchante. 

Et ces vifs agrémens , et ces souris flatteurs , 

Que devraient ignorer tous les autres pasteurs. 

Ah! plutôt mille fois. ...non, non, répondait-elle, 
Ismene à vos yeux seuls voudra paraître belle. 

Dd 4 
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Ces,légeis:agrémens que vous m’avez trouvés , • 

Ces obligeans souris vous seront réservés. 

Je n’écouterai point sans contrainte et sans peine 
Les chants de vos rivaux, fussent-ils pleins d’Ismene. 
Vous serez satisfait de mes rigueurs pour eux. 

Mais n’ayons point d’amour ; il est trop dangereux. 

Eh bien ! reprenait-il, ce sera mon partage , 

D’avoir sur mes rivaux quelque faible avantage. 

Vous savez que leurs cœurs vous sont moins assurés. 
Moins acquis que le mien , et vous me préférez , 

Toute autre l'auraic fait ; mais enfin dans l'absence. 
Vous n’aurez de me voir aucune impatience. 

Tout vous pourra fournir un assez doux emploi. 

Et vous trouverez bien la fin des jours sans moi. 
Vous me connaissez mal , ou vous feignez peut-être, 
Dir-elle tendrement , de ne me pas connaître. 
Çroyez-moi, Corilas, je n’ai pas le bonheur 
De regretter si peu ce qui flatte mon cœur. 

Vous partites d’ici quand la moisson fut faite} 

Et qui ne s’apperçut que j'étais inquiété ? 

La jalouse Doris , pour me le reprocher 
Parmi trente pasteurs vint exprès me chercher. 

Que j’en sentis contre elle une vive colere ! 

On vous l’a raeçar* : n’en faites point mystère. 

Je sais combien l’absence est un tems rigoureux. 

Mais n'ayons point d’amour : il est trop dangereux. 

Qu’aurait dit davantage une bergere amante ? 

Le mot d’amour manquait : Ismene était content*. 

■A peine le berger en espérait-il tant j 

Mais sans le mot d'amour , il n’était pas content. 
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Enfin pour obtenir ce mot qu’on lui refuse , 

Il songe à se servir d'une innocente ruse. 

Il faut vous obéir , Ismene , et dès ce jour. 

Dit-il en soupirant , ne parler plus d’amour. 

Puisqu’à votre repos l'amitié ne peut nuire , 

A la simple amitié mon coeur va se réduire. 

Mais la jeune Doris , vous n’en sauriez douter , 

Si j’étais son amant , voudrait bien m’écouter. 

Ses yeux m’ont dit cent fois, Corilas, quitte Ismene, 
Viens ici, Gorilas , qu’un doux espoir t’amene. 

Mais les yeux les plus beaux m'appelaient vainement : 
J’aimais Ismene alors comme un fidele amant. 

Maintenant cet amour que votre cœur rejette , 

Ces soins trop empressés , cette ardeur inquiété , 

Je les porte à Doris , et je garde pour vous 
Tout ce que l’amitié peut avoir de plus doux. 

Vous ne me dites rien? Ismene à ce langage. 

Demeurait interdite et changeait de visage. 

Pour cacher sa rougeur , elle voulut en vain 
Se servir avec art d’un voile ou de sa main. 

Elle n’empêcha point son trouble de paraître. 

Et quels charmes alors le berger vit-il naître ? 

Corilas , lui dit-elle en détournant les yeux , 

Nous devions fuir l’amour , et c’eût été le mieux. 

Mais puisque l’amitié vous paraît trop paisible. 

Qu’à moins que d’être amant vous êtes insensible. 

Que la fidélité n’est chez vous qu’à ce prix , 

Je m’expose à l’amour , et n'aimez point Doris. 

Parmi les poésies mêlées , de Fontenelle, qui 
jonc presque toutes mauvaises, on trouve crois 
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pièces qui méritent d’être conservées, le portrait 
de Clarice , le sonnet de Daphné , et cet apologue 
de ï 'amour et de l’honneur , qui peut-être est la plus 
ingénieuse de ses pièces détachées. 

Dans l’âge d’or que l’on nous vante tant , 

Où l’on aimait sans lois et sans contrainte , 

On croit qu’amour eut un régné éclatant. 

C'est une erreur : il fut si peu content , 

Qu’à Jupiter il porta cette plainte. 

J’ai des sujets , mais ils sont trop soumis , 

Dit-il , je régné , et je n’ai point de gloire. 

J’aimerais mieux dompter des ennemis. 

Je ne veux plus d’empire sans victoire. 

A ce discours Jupin rêve, et produit 
L’austere honneur, épouvantail des belles. 

Rival d’amour , et chef de ses rebelles , 

Qui peut beaucoup avec un peu de bruit. 

L’enfant mutin le considéré en face , t 
De près, de loin , er puis faisant un sauc,j 
Pere des dieux, dit-il, je te rends grâce; 

Tu m’as fait là le monstre qu’il me faut. 

J’ai rapporté ailleurs le sonnet de Daphné : voici 
le portrait de Clarice. 

. » • .i . ' 

J’espere que Vénus ne s’en fâchera pas : 

Assez peu de beautés m’ont paru redoutables. 

Je ne suis pas des plus aimables j 

Mais je suis des plus délicats. 
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J’étais dans l’âge où régné la tendresse. 

Et mon cœur n’était point touché. 

Quelle honte 1 il fallait justifier sans cesse 
Ce cœur oisif qui m'était reproché. 

Je disais quelquefois : qu’on me trouve un visage. 

Par la simple nature uniquement paré , 

Dont la douceur soit vive et dont l’air vif soit sage , 
Qui ne promette rien , et qui pourtant engage : 

Qu'on me le trouve et j'aimerai. 

Ce qui serait encor bien nécessaire , 

Ce serait un esprit qui pensât finement 
Et qui crût être un esprit ordinaire. 

Timide sans sujet, et par-là plus charmant. 

Qui ne pût se montrer ni se cacher sans plaire; 

Qu’on me le trouve et je deviens amant. 

On n’est pas obligé de garder de mesure 
Dans les souhaits qu’on peut former. 

Comme en aimant je prétends estimer, 

Je voudrais bien encore un cœur plein de droiture. 
Vertueux sans rien réprimer. 

Qui n'eût pas besoin de s’armer 
D'une sagesse austere et dure , 

Et qui de l'ardeur la plus pure 
Se pût une fois enflammer. 

Qu'on me le trouve et j e promets d’aimer. 

Par ces conditions j’effrayais tout le monde : 

Chacun me promettait une paix si profonde , v ■ 
Que j'en serais moi - même embarrassé. 

Je ne voyais point de bergere. 

Qui d’un air un peu courroucé , 

Ne oi’epvoyât à ma chimère. 
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Je ne sais cependant comment l’amour a lait : 

Il faut qu'il ait long-tems médité son projet. 

Mais enfin il est sûr qu’il m’a trouvé Clarice , 

Semblable à mon Idée , ayant les mêmes traits) 

Je crois pour moi qu’il me l’a faite exprès. 

O que l’amour a de malice ! 

Ces trois pièces valent mieux que la plupart de 
celles de plusieurs poètes qui ont conservé jusqu’à 
nos jours la réputation d’écrivains agréables , tels 
que Lafare , Charleval , Lainez , Ferrand , Pavillon , 
Regnier Desmarais et quelques autres , distingués 
comme eux en différens genres de poésie légère, 
et dont pourtant il ne reste dans la mémoire des 
connaisseurs qu’un très-petit nombre de morceaux 
choisis. Les madrigaux de la Sablière sont d’une 
galanterie aimable , et ont même quelquefois 
l’expression de la sensibilité. Mais Chaulieu a passé 
de bien loin tous ces écrivains : il est le seul [qui 
ait conservé un rang dans un genre où tous ceux 
qui s’y étaient exercés comme lui , sont depuis 
long - tems confondus pèle - mêle , et comme 
entièrement éclipsés par la prodigieuse supériorité 
de Voltaire, qui* de l’aveu même de l’envie, ne 
permet aucune comparaison. Chaulieu du moins, 
malgré la distance où il est resté, est encore et sera 
toujours lu. Ce n’est pas un écrivain du premier 
ordre, et ce même Voltaite l’a très-bien apprécié 
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dans le Temple du goût , en l’appellant le premier 
des poètes négligés. Mais c’est un génie original, 
un de ces hommes favorisés de la nature, et qu’elle 
avait réunis en foule pour la gloire du siecle de 
Louis XIV. Il était né poëte, et sa poésie a un 
caractère marqué : c’était un mélange heureux 
d’une philosophie douce et paisible , et d’une 
imagination riante. Il écrit de verve , et tous ses 
écrits sont des épanchemens de son ame. On y voie 
les négligences d’un esprit paresseux, mais en 
même tems le bon goût d’un esprit délicat, qui 
ne tombe jamais dans cette affectation, premier 
attribut des siècles de décadence. Il a de l’har- 
monie , et ses vers entrent doucement dans 
l’oreille et dans le cœur. Quel charme dans les 
stances sur la solitude de Fontenay , sur la retraite , 
sur sa goutte ! son ode sur l’inconstance est la 
chanson du plaisir et de la gaîté! Il a même des 
morceaux d’une poésie riche et brillante j mais 
ce qui domine surtout dans ses écrits, c’est la 
morale épicurienne et le goût de la volupté. Les 
plaisirs dont il jouit ou qu’il regrette, sont pres- 
que toujours le sujet de ses vers. Il a très-bonne 
grâce à nous en parler , parce qu’il les sent ; 
mais malheur à qui n’en parle que pour paraître 
en avoir ! Ses madrigaux sont pleins de grâce.' 
Il tourne fort bien l’épigramme. j et si l’on peut 
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retrancher sans regret quelques-unes de ses poé- 
sies , qui n’aimerait mieux avoir fait une dou- 
zaine de ces pièces pleines de sentiment et de 
philosophie , que des volumes entiers de ces 
poésies aujourd’hui si communes , dont les auteurs 
semblent trop persuadés que quelques jolis vers 
peuvent dédommager d’un long verbiage > ou d’un 
jargon précieux et maniéré? 

Voltaire a dit avec raison qu’il n’y avait point 
de peuple qui eût un aussi grand nombre de jolies 
chansons que le peuple Français; et cela doit être, 
s’il est vrai qu’il n’y en ait pas de plus gai. Cette 
gaîté a été surtout satyrique ou galante : quant à 
la satyre, les couplets qu’elle a dictés sont partout: 
on les trouvera particuliérement dans un recueil 
en 4 volumes, publié de nos jours, où l’on a 
imaginé de rappeller et de caractériser les événe- 
mens et les personnages du dernier siecle par les 
chansons dont ils ont été le sujet. Cette idée est 
prise dans le caractère Français : on n’aurait pas 
imaginé chez les Romains, ni même chez les 
Athéniens, aussi légers que les Romains étaient 
sérieux , de trouVer leur histoire dans leurs chan- 
sons. Celles d’Horace et d’Anacréon n’ont pour 
objet que leurs plaisirs et leurs amours; et les 
guerres civiles et les proscriptions n’ont point été 
chez les anciens des sujets de vaudeville. Tacite , 
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il est vrai , à dit des Germains qu’ils consolaient 
leurs infortunes par des chansons (i) ; mais il ne 
fait entendre en aucune maniéré que ces chansons 
fussent des épigrammes , et la gravité , de tout 
tems naturelle aux Germains , ne permet pas de le 
supposer. Chez nous la Ligue et la Fronde firent 
éclore des milliers de satyres en chansons, et la 
plupart de celles qui nous restent de cette folle 
guerre de la Fronde, sont pleines d’un sel qu’on 
appelerait le sel français , si nous étiqps des an- 
ciens. Car notre vaudeville est vraiment national , 
et d’une tournure qu’on ne retrouverait pas ailleurs. 
Le refrein le plus commun, le dicton le plus 
trivial a souvent fourni les traits les plus heureux. 
Ceux des chansons du tems de Louis XIV ont plus 
de finesse et de grâce que ceux de la Fronde, et 
le sel en est moins âcre. Mais quoi de plus gai , 
par exemple , que ce couplet contre Villeroi, sur 
le refrein si connu , Vendôme j Vendôme ? 

Villeroi , 

Villeroi , 

A fort bien servi le roi. . . . 

Guillaume, Guillaume. 

Y a-t-il une rencontre plus heureuse, et une chute 


(i) Caruiltnis infortunia sua solantur. 
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plus inattendue et plus plaisante ? et cet autre sur 

le même général , fait prisonnier dans Crémone : 

Palsambleu , la nouvelle est bonne , 

Et notre bonheur sans égal. 

Nous avons recouvré Crémone, 

Et perdu notre général. 

Ce tour d’esprit est toujours le même en France 
et n’a rien perdu de nos jours , témoin ce couplet 
sur la déroute de Rosbac , si prompte et si im- 
prévue } et c’est encore ici la parodie d’un refreirt 
populaire très-bien appliqué : c’est le général qui 
parle. 

Mardi , mercredi , jeudi , 

Sont trois jours de la semaine. 

Je m'assemblai le mardi; 

Mercredi , je fus en plaine ; 

Je fus battu le jeudi. 

Mardi , mercredi, etc. 

En un mot , on peut assurer qu’il n’y a pas eu en 
France un seul événement public, de quelque 
nature qu’il fut , qui n’ait été la matière d’un 
couplet , et le Français est le peuple chansonnier 
par excellence. Il n’y a dans toute son histoire 
qu’une seule époque où il n’ait pas chansonné j 
c’est celle de la terreur ; mais aussi ce n’est pas 
une époque humaine , puisque ni les bourreaux ni 
les victimes n’ont été des hommes ÿ et dès qu’on 
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A cessé d’égorger, le Français a recommencé à 
chanter. 

Il est à remarquer qite cette facilité à faire deS 
chansons est une sorte d’esprit tellement générale, 
et pour ainsi dire endémique, que dans cette 
multitude de jolis couplets de tout genre qui ont 
été retenus , le nom des auteurs a le plus souvent 
échappé à la mémoire. Tant de personnes en 
ont fait et peuvent en faire ! Boileau accordait ce 
talent, même à Liniere*, d’ailleurs les chanson- 
niers de profession n’ont pas été renommés. Les 
Haguenier, les Têtu, les Vergier, et autres du 
même métier , ne sont pas ceux •qui brillent dans 
nos recueils , et nos chansons les mieux faites sont 
de ces bonnes fortunes de société qüe tout homme 
d’esprit peut avoir, et beaucoup en ont eu de 
cette sorte. 

La chanson galante et atnouteuse avait dans le 
dernier siecle plus de simplicité, de sentiment et 
de grâce ; elle a eu dans le nôtre plus d’esprit et 
de tournure. Je ne sais si l’on pourrait citer une 
chanson de ce siecle aussi tendre et aussi naïve 
que celle-ci t , 

t)e Mon berger volage 

J’entends le flageolet ; 

De ce nouvel hommage 
- Je ne suis plus l'objec. . - ; 

Cours dt lit ter. Tome VL E e 
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Je l’entends qui fredonne 
Pour une autre que moi. 

Hélas! que jetais bonne. 

De lui donner ma foi ! 

Autrefois l'infidelle 
Faisait dire aux échos , 

Que j'étais la plus belle 
Des filles du hameau ; 

Que j'étais sa bergere. 

Qu’il était mon berger } 

Que je serais légère , 

Sans qu’il devint léger. 

* T 

Un jour, ( c’était ma fête ) 

Il vint de grand matin. 

De fleurs ornant ma tête , 

Il plaignait son destin. 

Il dit : veux-tu cruelle 
Jouir de mes tourmens ? 

Je dis : sois moi fidelle , 

Et laisse faire au tems. 

Le printems qui vit naîtrf 
Ses volages ardeurs. 

Les a vu disparaître 
Aussitôt que les fleurs. 

Mais s’il ramené à Flore, / ; 
Les inconstans zéphirs , 

Ne pourrait-il encore 
Ramener ses désirs î 


• * . ii . . . • ’ ; 

Il y a dans cette chanson une scene, une conver- 
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sation et un tableau ; et comme tout est précis , 
quoique tout soit si loin de la sécheresse ! le troi- 
sième couplet surtout est charmant, et la chanson 
entiete est un modèle en ce genre- 

Je citerai encore un couplet très-bien fait et 
beaucoup moins connu. L’idée en est très-ingé- 
nieuse et la tournure intéressante. Il est de madame 
de Murat. 

Faut-il être tant volage ! 

Ai-je dit au doux plaisir. 

Tu nous fuis ! las 1 quel dommage ! 

Dès qu’on a cru te saisir. 

Ce plaisir tant regrettable , 

Me répond : rends grâce aux dieux. 

S’ils m’avaient fait plus durable , 

Us m'auraient gardé pour eux. 


Fin du Tome sixième. 
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